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துரையிலிருந்து உடுமலைக்குப் பேருந்தில் வந்துகொ�ொண்டிருந்்த தன் துரையிலிருந்து உடுமலைக்குப் பேருந்தில் வந்துகொ�ொண்டிருந்்த தன் 
துணைவி சண்முகசுந்்தரிக்்ககாக உடுமலை பேருந்து நிலையத்தில் துணைவி சண்முகசுந்்தரிக்்ககாக உடுமலை பேருந்து நிலையத்தில் 
காத்துக்கொண்டிருந்்ததார் ஐம்்பது வயதைக் கடந்துகொ�ொண்டிருந்்த அர்ச்சுனன். காத்துக்கொண்டிருந்்ததார் ஐம்்பது வயதைக் கடந்துகொ�ொண்டிருந்்த அர்ச்சுனன். 

இரவு ஒன்்பது மணி. பழனிக்கு வந்துவிட்்டதாக அர்ச்சுனனுக்குத் தன்னுடைய இரவு ஒன்்பது மணி. பழனிக்கு வந்துவிட்்டதாக அர்ச்சுனனுக்குத் தன்னுடைய 
கைபேசியிலிருந்து தகவல் கொ�ொடுத்திருந்்ததார் சண்முகசுந்்தரி. இன்னும் சரியாக நாற்்பது கைபேசியிலிருந்து தகவல் கொ�ொடுத்திருந்்ததார் சண்முகசுந்்தரி. இன்னும் சரியாக நாற்்பது 
நிமிடங்்களில் உடுமலைக்குப் பேருந்து வந்துவிடும் என்றும் கோ�ோவை செல்லும் நிமிடங்்களில் உடுமலைக்குப் பேருந்து வந்துவிடும் என்றும் கோ�ோவை செல்லும் 
பேருந்தில் பழனியில் ஏறியுள்்ளதாகவும் தெரிவித்திருந்்ததார். உடுமலை பேருந்து பேருந்தில் பழனியில் ஏறியுள்்ளதாகவும் தெரிவித்திருந்்ததார். உடுமலை பேருந்து 
நிலையத்திலிருந்து ஐந்து கிலோ�ோமீட்்டர் தொ�ொலைவிலிருக்கும் சொ�ொந்்த கிராமமான நிலையத்திலிருந்து ஐந்து கிலோ�ோமீட்்டர் தொ�ொலைவிலிருக்கும் சொ�ொந்்த கிராமமான 
மலையாண்டிப்்பட்்டணம் செல்்ல அந்்த நேரத்தில் பேருந்து கிடையாது என்்பதால் மலையாண்டிப்்பட்்டணம் செல்்ல அந்்த நேரத்தில் பேருந்து கிடையாது என்்பதால் 
பேருந்து நிலையத்திற்கு வெளியே தன்னுடைய வாகனத்்ததை நிறுத்திவிட்டு பேருந்து நிலையத்திற்கு வெளியே தன்னுடைய வாகனத்்ததை நிறுத்திவிட்டு 
பயணிகளுக்்ககான நீண்்ட நிழற்குடையில் தன் துணைவிக்்ககாகக் காத்திருந்்ததார் பயணிகளுக்்ககான நீண்்ட நிழற்குடையில் தன் துணைவிக்்ககாகக் காத்திருந்்ததார் 
அர்ச்சுனன். பொ�ொள்்ளளாச்சி கோ�ோவை ஆகிய நகரங்்களுக்குச் செல்லும் பேருந்துகள் அர்ச்சுனன். பொ�ொள்்ளளாச்சி கோ�ோவை ஆகிய நகரங்்களுக்குச் செல்லும் பேருந்துகள் 
அந்்த நிழற்குடையின் அருகில் நின்று பயணிகளை இறக்கிவிட்டும் ஏற்றியும் சென்று அந்்த நிழற்குடையின் அருகில் நின்று பயணிகளை இறக்கிவிட்டும் ஏற்றியும் சென்று 
கொ�ொண்டிருந்்தன. மிகவும் வழக்்கமான ஒரு பேருந்து நிலையச் சூழல்்ததான். கொ�ொண்டிருந்்தன. மிகவும் வழக்்கமான ஒரு பேருந்து நிலையச் சூழல்்ததான். 
அங்கிருந்்த நீண்்ட நிழற்குடைக்குமுன் ஒரு வேர்்க்்கடலை தள்ளுவண்டி நான்கு அங்கிருந்்த நீண்்ட நிழற்குடைக்குமுன் ஒரு வேர்்க்்கடலை தள்ளுவண்டி நான்கு 
பெரிய சைக்கிள் சக்்கரங்்களில் மேல் தடுப்பு எதுவும் இல்்லலாத அகன்்ற தட்்டடையான பெரிய சைக்கிள் சக்்கரங்்களில் மேல் தடுப்பு எதுவும் இல்்லலாத அகன்்ற தட்்டடையான 
சிறிய மேடை போ�ோன்்ற அமைப்போடு நின்றுகொ�ொண்டிருந்்தது. அதனுடைய சிறிய மேடை போ�ோன்்ற அமைப்போடு நின்றுகொ�ொண்டிருந்்தது. அதனுடைய 
மையப்்பகுதியில் இரண்்டடாக மடித்து விரித்துப் போ�ோடப்்பட்டிருந்்த சாக்கின் நடுவில் மையப்்பகுதியில் இரண்்டடாக மடித்து விரித்துப் போ�ோடப்்பட்டிருந்்த சாக்கின் நடுவில் 
பச்்சசை வேர்்க்்கடலை சமமாகப் பரப்பிவிடப்்பட்டிருந்்தது. நடுவில் சிறிய பச்்சசை வேர்்க்்கடலை சமமாகப் பரப்பிவிடப்்பட்டிருந்்தது. நடுவில் சிறிய 
ஆழமில்்லலாப் பள்்ளம். சாக்கிற்்கருகில் இரண்டு செங்்கற்்கள். அதற்கிடையில் ஒரு ஆழமில்்லலாப் பள்்ளம். சாக்கிற்்கருகில் இரண்டு செங்்கற்்கள். அதற்கிடையில் ஒரு 
சிலேட்டுப் பலகை செருகிவைக்்கப்்பட்டிருந்்தது. அதில் ‘பொ�ொட்்டலம் – ரூ.10’ என்்ற சிலேட்டுப் பலகை செருகிவைக்்கப்்பட்டிருந்்தது. அதில் ‘பொ�ொட்்டலம் – ரூ.10’ என்்ற 
வாசகம். ஏற்்கனவே வறுத்து சுமார் பத்துப் பதினைந்து பொ�ொட்்டலங்்கள் ஒன்றின்்மமேல் வாசகம். ஏற்்கனவே வறுத்து சுமார் பத்துப் பதினைந்து பொ�ொட்்டலங்்கள் ஒன்றின்்மமேல் 
ஒன்்றறாக செங்்கற்்களுக்கு இடது ஓரத்தில் அடுக்கிவைக்்கப்்பட்டிருந்்தன. இன்னும் ஒன்்றறாக செங்்கற்்களுக்கு இடது ஓரத்தில் அடுக்கிவைக்்கப்்பட்டிருந்்தன. இன்னும் 
சில பொ� ொட்்டலங்்கள் தனியாக ,  செ ங்்கற்்களுக்கு வலது ஓ ர த்தில் சில பொ� ொட்்டலங்்கள் தனியாக ,  செ ங்்கற்்களுக்கு வலது ஓ ர த்தில் 
அடுக்கிவைக்்கப்்பட்டிருந்்தன. அதனருகே ஒரு சிறிய ஸீல்டு பேட்்டரியோ�ோடு அடுக்கிவைக்்கப்்பட்டிருந்்தன. அதனருகே ஒரு சிறிய ஸீல்டு பேட்்டரியோ�ோடு 
இணைக்்கப்்பட்டிருந்்த ஒரு சிறிய பெட்டி போ�ோன்்ற எல்ஈடி பல்ப் மங்்கலான இணைக்்கப்்பட்டிருந்்த ஒரு சிறிய பெட்டி போ�ோன்்ற எல்ஈடி பல்ப் மங்்கலான 

வாசுதேவன் அருணாசலம்
சிறுகதை

நான் - வீழ்்வவே - னென்று - 
நினைத் - தாயோ�ோ!
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வெளிச்்சத்்ததை வேண்்டடா வெறுப்்பபாகக் வெளிச்்சத்்ததை வேண்்டடா வெறுப்்பபாகக் 
கொ�ொட்டிக்கொண்டிருந்்தது. மூடி போ�ோட்்ட கொ�ொட்டிக்கொண்டிருந்்தது. மூடி போ�ோட்்ட 
சிறிய தகர டப்்பபா, தனித்து வண்டியின் சிறிய தகர டப்்பபா, தனித்து வண்டியின் 
விளிம்பு ஓரத்தில் கிடந்்தது. வண்டி விளிம்பு ஓரத்தில் கிடந்்தது. வண்டி 
மேடையின் வலது ஓரத்தில் மூன்று மேடையின் வலது ஓரத்தில் மூன்று 
ப க் ்க மு ம்  பு கை  பி டி த் து க் ப க் ்க மு ம்  பு கை  பி டி த் து க் 
கரு த்துப்போ யிரு ந் ்த  தகர   த் ்த தா ல் கரு த்துப்போ யிரு ந் ்த  தகர   த் ்த தா ல் 
சூழப்்பட்டு எரிந்துகொ�ொண்டிருந்்த ஒரு சூழப்்பட்டு எரிந்துகொ�ொண்டிருந்்த ஒரு 
கேஸ் அடுப்பு. சிறிய கேஸ் சிலிண்்டர் கேஸ் அடுப்பு. சிறிய கேஸ் சிலிண்்டர் 
வண்டியின் கீழ் தட்டில். அதனருகே வண்டியின் கீழ் தட்டில். அதனருகே 
இரண்டு பெரிய தகரப் பெட்டிகள். ஒரு இரண்டு பெரிய தகரப் பெட்டிகள். ஒரு 
பெட்டியின் மேல் சிறிய இரும்புச் பெட்டியின் மேல் சிறிய இரும்புச் 
சல்்லடை, கவிழ்த்தி வைக்்கப்்பட்டிருந்்தது. சல்்லடை, கவிழ்த்தி வைக்்கப்்பட்டிருந்்தது. 
அடுப்பின் மேல் மூன்று லிட்்டர் தண்ணீர் அடுப்பின் மேல் மூன்று லிட்்டர் தண்ணீர் 
கொ�ொள்ளும் அளவில் ஓர் இரும்பு வாணலி. கொ�ொள்ளும் அளவில் ஓர் இரும்பு வாணலி. 
அதில் கருத்துப்போன மணலுடன் பச்்சசை அதில் கருத்துப்போன மணலுடன் பச்்சசை 
வேர்்க்்கடலை வறுபட்டுக்கொண்டிருந்்தது. வேர்்க்்கடலை வறுபட்டுக்கொண்டிருந்்தது. 
ஒரே சீராகக் கையிலிருந்து இரண்்டடி ஒரே சீராகக் கையிலிருந்து இரண்்டடி 
நீ ளமுள்்ள  சி றி ய  த ட்்டடைய ா ன நீ ளமுள்்ள  சி றி ய  த ட்்டடைய ா ன 
தலைகொ�ொண்்ட இரும்புக் கரண்டியால் தலைகொ�ொண்்ட இரும்புக் கரண்டியால் 
மேலும் கீழுமாக, இடமும் வலமுமாக மேலும் கீழுமாக, இடமும் வலமுமாக 
மணலோ�ோ டு  வே ர் ்க்்க டலையைத் மணலோ�ோ டு  வே ர் ்க்்க டலையைத் 
தள்ளித்்தள்ளி வறுத்துக் கொ�ொண்டிருந்்ததார் தள்ளித்்தள்ளி வறுத்துக் கொ�ொண்டிருந்்ததார் 
அந்்தப் பெரியவர். சுமார் அறுபதிலிருந்து அந்்தப் பெரியவர். சுமார் அறுபதிலிருந்து 
அறுபத்்ததைந்து வயதிருக்கும். வலது அறுபத்்ததைந்து வயதிருக்கும். வலது 
கையில் கைக்்கடிகாரம். மடித்துக் கட்டிய கையில் கைக்்கடிகாரம். மடித்துக் கட்டிய 
கட்்டம்போட்்ட லுங்கி. வெள்்ளளைச் கட்்டம்போட்்ட லுங்கி. வெள்்ளளைச் 
சட்்டடை. சட்்டடையின் கழுத்துப்்பட்்டடையின் சட்்டடை. சட்்டடையின் கழுத்துப்்பட்்டடையின் 
மீ து  ம டி த் து  அ ழ காக    ப டி ய மீ து  ம டி த் து  அ ழ காக    ப டி ய 
வைக்்கப்்பட்டிருந்்த பொ�ொடிக்்கட்்டம் வைக்்கப்்பட்டிருந்்த பொ�ொடிக்்கட்்டம் 
போ�ோட்்டக் கைக்குட்்டடை. போ�ோட்்டக் கைக்குட்்டடை. 
ஒவ்வொரு பேருந்தும் அங்கு வந்து ஒவ்வொரு பேருந்தும் அங்கு வந்து 
நின்று பயணிகளை இறக்கிவிடும்போது நின்று பயணிகளை இறக்கிவிடும்போது 
மட்டும் உரத்்த குரலில் ‘வேர்்க்்கடல! மட்டும் உரத்்த குரலில் ‘வேர்்க்்கடல! 
வேர்்க்்கடல!… வறுத்்த வேர்்க்்கடல!’ வேர்்க்்கடல!… வறுத்்த வேர்்க்்கடல!’ 
என்று  பயணிகளின் கவனத்்ததை என்று  பயணிகளின் கவனத்்ததை 
ஈர்த்துக்கொண்டிருந்்ததார். அவ்்வப்போது ஈர்த்துக்கொண்டிருந்்ததார். அவ்்வப்போது 
இரும்பு சட்டியின் விளிம்பில் தன் இரும்பு சட்டியின் விளிம்பில் தன் 
கையிலிருக்கும் கரண்டியால் தட்டித்்தட்டி கையிலிருக்கும் கரண்டியால் தட்டித்்தட்டி 
ஒலி எழுப்பிக்கொண்டிருந்்ததார். அந்்த ஒலி எழுப்பிக்கொண்டிருந்்ததார். அந்்த 
ஒலியால் ஏறக்குறைய அருகிலிருக்கும் ஒலியால் ஏறக்குறைய அருகிலிருக்கும் 
அனைவரும் அதிர்ந்து கவரப்்பட்்டடாலும், அனைவரும் அதிர்ந்து கவரப்்பட்்டடாலும், 
வேர்்க்்கடலை வாங்குபவர்்கள் ஒரு வேர்்க்்கடலை வாங்குபவர்்கள் ஒரு 

சிலரே. சில பயணிகள் பேருந்திலிருந்து சிலரே. சில பயணிகள் பேருந்திலிருந்து 
இறங்கி சுற்றும்முற்றும் பார்த்துவிட்டு இறங்கி சுற்றும்முற்றும் பார்த்துவிட்டு 
வேர்்க்்கடலை வாங்கி தின்றுக்கொண்்டடே வேர்்க்்கடலை வாங்கி தின்றுக்கொண்்டடே 
அங்கிருந்து கிளம்பினர். சில பயணிகள் அங்கிருந்து கிளம்பினர். சில பயணிகள் 
அ ங்கு  இ ற ங் கி  வே  ர் ்க்்க  டலை அ ங்கு  இ ற ங் கி  வே  ர் ்க்்க  டலை 
வாங்குவதற்கு வந்்தவர்்கள்போல், வாங்குவதற்கு வந்்தவர்்கள்போல், 
இறங்கும்போதே சட்்டடைப்்பபையிலிருந்து இறங்கும்போதே சட்்டடைப்்பபையிலிருந்து 
பண  த் ்ததை   எ டு த் து க்க   ொ ண் டு பண  த் ்ததை   எ டு த் து க்க   ொ ண் டு 
இறங்கினார்்கள் .  நேராக    அந்்தப் இறங்கினார்்கள் .  நேராக    அந்்தப் 
பெரியவரிடம் தந்து இரண்டு அல்்லது பெரியவரிடம் தந்து இரண்டு அல்்லது 
மூன்று பொ�ொட்்டலங்்களை வாங்கிச் மூன்று பொ�ொட்்டலங்்களை வாங்கிச் 
சென்றுகொ�ொண்டிருந்்தனர். வறுத்துச் சென்றுகொ�ொண்டிருந்்தனர். வறுத்துச் 
சலி த் ்த  கடலையை  வண்டியின் சலித் ்த  கடலையை  வண்டியின் 
அடித்்தட்டிலிருக்கும் தகரப்்பபெட்டிக்குள் அடித்்தட்டிலிருக்கும் தகரப்்பபெட்டிக்குள் 
அவ்்வப்போது நிரப்பிக்கொண்டிருந்்ததார்.அவ்்வப்போது நிரப்பிக்கொண்டிருந்்ததார்.
வேர்்க்்கடலை வண்டியிலிருந்து சுமார் வேர்்க்்கடலை வண்டியிலிருந்து சுமார் 
பத்்தடி தூரத்தில் அர்ச்சுனன் நின்றிருந்்ததார். பத்்தடி தூரத்தில் அர்ச்சுனன் நின்றிருந்்ததார். 
துணைவிக்்ககாகக் காத்திருந்்த நேரத்தில் துணைவிக்்ககாகக் காத்திருந்்த நேரத்தில் 
நிழற்குடையின் கீழ் அமர்ந்திருந்்த நிழற்குடையின் கீழ் அமர்ந்திருந்்த 
ப ய ணி க ள்  அ னை  வ ர ை யு ம் ப ய ணி க ள்  அ னை  வ ர ை யு ம் 
நோ�ோட்்டமிட்்டவண்்ணமிருந்்ததார். பேருந்து நோ�ோட்்டமிட்்டவண்்ணமிருந்்ததார். பேருந்து 
நிலையத்திற்குள் நுழையும் ஒவ்வொரு நிலையத்திற்குள் நுழையும் ஒவ்வொரு 
பேருந்திற்கும் பயணிகள் இருந்்ததார்்கள். பேருந்திற்கும் பயணிகள் இருந்்ததார்்கள். 
ஆனால், ஒரேயொ�ொரு வயதான பெண் ஆனால், ஒரேயொ�ொரு வயதான பெண் 
மட்டும் ‘எந்்த பஸ்்ஸஸூ எங்்க போ�ோனா மட்டும் ‘எந்்த பஸ்்ஸஸூ எங்்க போ�ோனா 
எ ன க் ்ககெ  ன் ்ன ’  எ ன் ்ப து போ�ோ   ல் எ ன க் ்ககெ  ன் ்ன ’  எ ன் ்ப து போ�ோ   ல் 
நிழற்குடையின் ஓரத்தில் தரையில் நிழற்குடையின் ஓரத்தில் தரையில் 
அமர்ந்திருந்்ததார். பை ஏதும் அருகில் அமர்ந்திருந்்ததார். பை ஏதும் அருகில் 
இல்்லலை. கையிலும் ஒன்றுமில்்லலை. இல்்லலை. கையிலும் ஒன்றுமில்்லலை. 
ஆனால் முகம் மட்டும் கவலையைத் ஆனால் முகம் மட்டும் கவலையைத் 
தாங்கிக்கொண்டிருந்்தது. ‘யாரையாவது தாங்கிக்கொண்டிருந்்தது. ‘யாரையாவது 
அழைத்துச் செல்்ல காத்திருக்கிறார்’ அழைத்துச் செல்்ல காத்திருக்கிறார்’ 
என்்றறாலும் இறங்கும் பயணிகளையாவது என்்றறாலும் இறங்கும் பயணிகளையாவது 
கவனிக்்க வேண்டுமே! அதுவுமில்்லலை. கவனிக்்க வேண்டுமே! அதுவுமில்்லலை. 
ஏன்? என்்ற ஒரு கேள்வியை மட்டும் ஏன்? என்்ற ஒரு கேள்வியை மட்டும் 
மனதின் ஓர் ஓரத்தில் போ�ோட்டுவிட்டு மனதின் ஓர் ஓரத்தில் போ�ோட்டுவிட்டு 
மற்்ற பயணிகளைக் கவனிப்்பதைத் மற்்ற பயணிகளைக் கவனிப்்பதைத் 
தொ�ொடர்்ந்ததார் அர்ச்சுனன். திடீரென்று ஓர் தொ�ொடர்்ந்ததார் அர்ச்சுனன். திடீரென்று ஓர் 
இரு ச க் ்கர   வ ாக னம்  பேருந்து இரு ச க் ்கர   வ ாக னம்  பேருந்து 
நி ல ை ய த் தி ற் கு ள்  நு ழை  ந் ்த து . நி ல ை ய த் தி ற் கு ள்  நு ழை  ந் ்த து . 
பேருந்துகளைத் தவிர வேற எந்்த பேருந்துகளைத் தவிர வேற எந்்த 
வாகனமும் உள்்ளளே வரக்கூடாது என்்ற வாகனமும் உள்்ளளே வரக்கூடாது என்்ற 
எச்்சரிக்்ககைப் பலகை ஆங்்ககாங்்ககே எச்்சரிக்்ககைப் பலகை ஆங்்ககாங்்ககே 
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இருக்்கத்்ததான் செய்்தது. வேர்்க்்கடலை இருக்்கத்்ததான் செய்்தது. வேர்்க்்கடலை 
வண்டிக்கு அருகில் வந்து நின்்றது அந்்த வண்டிக்கு அருகில் வந்து நின்்றது அந்்த 
இரு சக்்கர வாகனம். வாகனத்தில் மூன்று இரு சக்்கர வாகனம். வாகனத்தில் மூன்று 
இளைஞர்்கள். மூன்று வேர்்க்்கடலைப் இளைஞர்்கள். மூன்று வேர்்க்்கடலைப் 
பொ�ொட்்டலங்்களை வாங்கிக்கொண்டு பொ�ொட்்டலங்்களை வாங்கிக்கொண்டு 
பேருந்து நிலையத்்ததைவிட்டு வெளியே பேருந்து நிலையத்்ததைவிட்டு வெளியே 
விரைந்்தனர். வண்டியின் வேகம் சற்று விரைந்்தனர். வண்டியின் வேகம் சற்று 
அதிகமாகவே இருந்்தது. அதிகமாகவே இருந்்தது. 
அரச்சுனனின் கைபேசி அலறியது. அரச்சுனனின் கைபேசி அலறியது. 
‘மடத்துக்குளம் வந்துட்்டடேனுங்்க! ‘மடத்துக்குளம் வந்துட்்டடேனுங்்க! 
இன்னும் பத்து நிமிஷத்தில அங்்க இன்னும் பத்து நிமிஷத்தில அங்்க 
வந்திடுவேன்’ என்்றறாள் சண்முகசுந்்தரி. வந்திடுவேன்’ என்்றறாள் சண்முகசுந்்தரி. 
‘சரிம்்மமா! வா! இங்்கதான் பஸ்்ட்டடாண்டில ‘சரிம்்மமா! வா! இங்்கதான் பஸ்்ட்டடாண்டில 
வெயிட் பண்ணிக்கிட்டு இருக்்ககேன்’ வெயிட் பண்ணிக்கிட்டு இருக்்ககேன்’ 
என்று கூறி கைபேசியின் இணைப்்பபைத் என்று கூறி கைபேசியின் இணைப்்பபைத் 
துண்டித்்ததார். அப்போது ஒரு பேருந்து துண்டித்்ததார். அப்போது ஒரு பேருந்து 
வந்து அங்்ககே நின்்றது. ஆறு பயணிகள் வந்து அங்்ககே நின்்றது. ஆறு பயணிகள் 
இறங்கினர் அதில் இருவர் வேர்்க்்கடலை இறங்கினர் அதில் இருவர் வேர்்க்்கடலை 
வண்டியை நோ�ோக்கி வந்்தனர். ஆளுக்கொரு வண்டியை நோ�ோக்கி வந்்தனர். ஆளுக்கொரு 
பொ�ொட்்டலம் தனித்்தனியாக வாங்கிச் பொ�ொட்்டலம் தனித்்தனியாக வாங்கிச் 
செ ன்்றனர் .  அதைக்  கவனித்துக் செ ன்்றனர் .  அதைக்  கவனித்துக் 
கொ�ொண்டிருந்்த அர்ச்சுனன் சட்்டடென்று கொ�ொண்டிருந்்த அர்ச்சுனன் சட்்டடென்று 
அந்்த வித்தியாசத்்ததை உணர்்ந்ததார். அந்்தப் அந்்த வித்தியாசத்்ததை உணர்்ந்ததார். அந்்தப் 
பெரியவர் ஒருவருக்கு செங்்கற்்களுக்கு பெரியவர் ஒருவருக்கு செங்்கற்்களுக்கு 
இ ட து பு ற மி ரு ந் ்த  பொ�  ொ ட் ்டல  க் இ ட து பு ற மி ரு ந் ்த  பொ�  ொ ட் ்டல  க் 
குவியலிலிருந்தும் மற்றொருவருக்கு குவியலிலிருந்தும் மற்றொருவருக்கு 
வ ல து பு ற மி ரு ந் ்த  பொ�  ொ ட் ்டல  க் வ ல து பு ற மி ரு ந் ்த  பொ�  ொ ட் ்டல  க் 
குவியலிலிருந்தும் பொ�ொட்்டலங்்களை குவியலிலிருந்தும் பொ�ொட்்டலங்்களை 
எடுத்துக் கொ�ொடுத்திருந்்ததார். ஏன்? என்று எடுத்துக் கொ�ொடுத்திருந்்ததார். ஏன்? என்று 
ஒருவினாடி குழம்பிப்போனார் அர்ச்சுனன். ஒருவினாடி குழம்பிப்போனார் அர்ச்சுனன். 
தான் உணர்்ந்்த அந்்த வித்தியாசம் தான் உணர்்ந்்த அந்்த வித்தியாசம் 
எதுவும், தன் மனம் தேவையில்்லலாமல் எதுவும், தன் மனம் தேவையில்்லலாமல் 
ஏற்்படுத்திய ஒன்்றறா? என்்ற கேள்வி அவர் ஏற்்படுத்திய ஒன்்றறா? என்்ற கேள்வி அவர் 
மனதில் தோ�ோன்்றறாமலிலில்்லலை. அடுத்து மனதில் தோ�ோன்்றறாமலிலில்்லலை. அடுத்து 
உன்னிப்்பபாகக் கவனிக்்க வேண்டும் உன்னிப்்பபாகக் கவனிக்்க வேண்டும் 
என்று முடிவு செய்து காத்திருந்்ததார். என்று முடிவு செய்து காத்திருந்்ததார். 
அடுத்து ஒரு பேருந்து வந்து நின்்றது. அடுத்து ஒரு பேருந்து வந்து நின்்றது. 
பயணிகள் இறங்கினர். ‘அம்்மமா! வறுத்்த பயணிகள் இறங்கினர். ‘அம்்மமா! வறுத்்த 
வேர்்க்்கடலை! ப்ளீஸ்்ம்மமா!’ என்று வேர்்க்்கடலை! ப்ளீஸ்்ம்மமா!’ என்று 
கெஞ்சிச் சிணுங்கிய தன் மகனுக்கு ஒரு கெஞ்சிச் சிணுங்கிய தன் மகனுக்கு ஒரு 
பொ�ொட்்டலம் வாங்்க ஒரு பத்து ரூபாய் பொ�ொட்்டலம் வாங்்க ஒரு பத்து ரூபாய் 
நோ�ோட்்டடை நீட்டினார் ஒரு பெண். நீட்டிய நோ�ோட்்டடை நீட்டினார் ஒரு பெண். நீட்டிய 
ரூபாயை வாங்கி, தகர டப்்பபாவைத் ரூபாயை வாங்கி, தகர டப்்பபாவைத் 

தி ற ந்து  அதில்  போ�ோ ட்டுவிட்டு , தி ற ந்து  அதில்  போ�ோ ட்டுவிட்டு , 
செங்்கற்்களுக்கு இடதுபுறமாக அடுக்கி செங்்கற்்களுக்கு இடதுபுறமாக அடுக்கி 
வை  க் ்க ப் ்ப ட் டி ரு ந் ்த வை  க் ்க ப் ்ப ட் டி ரு ந் ்த 
பொ�ொட்்டலங்்களிலிருந்து ஒன்்றறை எடுத்து பொ�ொட்்டலங்்களிலிருந்து ஒன்்றறை எடுத்து 
நீட்டினார். அந்்தப் பெண் அதை வாங்கித் நீட்டினார். அந்்தப் பெண் அதை வாங்கித் 
தன் மகனிடம் கொ�ொடுக்்க, இருவரும் தன் மகனிடம் கொ�ொடுக்்க, இருவரும் 
அங்கிருந்து கிளம்பினர். அவர்்களைத் அங்கிருந்து கிளம்பினர். அவர்்களைத் 
தொ�ொடர்ந்து இளைஞன் ஒருவன் வந்்ததான். தொ�ொடர்ந்து இளைஞன் ஒருவன் வந்்ததான். 
மஷ்ரூம் ஸ்்டடைலில் தலைமுடி. காதுகளின் மஷ்ரூம் ஸ்்டடைலில் தலைமுடி. காதுகளின் 
ஓரங்்களில் அடர்த்தி குறைவாகவும் ஓரங்்களில் அடர்த்தி குறைவாகவும் 
தாடை    ப் ்ப கு தி க ளி ல்  அ ட ர் த் தி தாடை    ப் ்ப கு தி க ளி ல்  அ ட ர் த் தி 
அதிகமாகவும் தாடி வைத்திருந்்ததான். அதிகமாகவும் தாடி வைத்திருந்்ததான். 
“நான் / வீழ்்வவே / னென்று / நினைத் / “நான் / வீழ்்வவே / னென்று / நினைத் / 
தாயோ�ோ” என்்ற வார்்த்ததைகள் சதுரம் தாயோ�ோ” என்்ற வார்்த்ததைகள் சதுரம் 
சதுரமாக, பிரித்துப் பிரித்து ஐந்து சதுரமாக, பிரித்துப் பிரித்து ஐந்து 
வரிகளாக, முன்னும் பின்னுமாக, வரிகளாக, முன்னும் பின்னுமாக, 
அங்கொன்றுமாய் இங்கொன்றுமாய், அங்கொன்றுமாய் இங்கொன்றுமாய், 
எ ழு த ப் ்ப ட் டி ரு ந் ்த ,  க ழு த் து ப் எ ழு த ப் ்ப ட் டி ரு ந் ்த ,  க ழு த் து ப் 
ப ட் ்டடை  யி ல் ்லலாத    ப னி ய ன் ப ட் ்டடை  யி ல் ்லலாத    ப னி ய ன் 
அணிந்திருந்்ததான். மிகவும் மெலிந்்த அணிந்திருந்்ததான். மிகவும் மெலிந்்த 
கால்்களின் கணுக்்ககால்்கள் தெரியும்்படி கால்்களின் கணுக்்ககால்்கள் தெரியும்்படி 
இறுக்்கமாக, எந்்த நேரம் அவிழ்ந்து கீழே இறுக்்கமாக, எந்்த நேரம் அவிழ்ந்து கீழே 
நழுவிவிடுமோ�ோ என்்றபடி அணிந்திருந்்த நழுவிவிடுமோ�ோ என்்றபடி அணிந்திருந்்த 
த ன் னு டை  ய  ப ே ண் டி ன் த ன் னு டை  ய  ப ே ண் டி ன் 
பின்்பபாக்்ககெட்டிலிருந்து இரண்டு இருநூறு பின்்பபாக்்ககெட்டிலிருந்து இரண்டு இருநூறு 
ரூபாய் நோ�ோட்டுகளை எடுத்துச் சுருட்டி ரூபாய் நோ�ோட்டுகளை எடுத்துச் சுருட்டி 
கைக்குள் அடக்கி, அந்்தப் பெரியவரிடம் கைக்குள் அடக்கி, அந்்தப் பெரியவரிடம் 
நீட்டினான். அதை வாங்கி சாக்்ககைத் நீட்டினான். அதை வாங்கி சாக்்ககைத் 
தூக்கி அடியில் எறிந்்ததார் பெரியவர். தூக்கி அடியில் எறிந்்ததார் பெரியவர். 
செங்்கற்்களுக்கு வலதுபுறமாக அடுக்கி செங்்கற்்களுக்கு வலதுபுறமாக அடுக்கி 
வை  க் ்க ப் ்ப ட் டி ரு ந் ்த வை  க் ்க ப் ்ப ட் டி ரு ந் ்த 
பொ�ொட்்டலங்்களிலிருந்து ஒன்்றறை எடுத்து பொ�ொட்்டலங்்களிலிருந்து ஒன்்றறை எடுத்து 
அந்்த இளைஞனிடம் கொ�ொடுத்்ததார். அந்்த அந்்த இளைஞனிடம் கொ�ொடுத்்ததார். அந்்த 
இளைஞன் வாங்கி, தன்னுடைய பேண்ட் இளைஞன் வாங்கி, தன்னுடைய பேண்ட் 
பா  க் ்ககெ  ட் டி ல்  அ வ ச ர ம ாக  த் பா  க் ்ககெ  ட் டி ல்  அ வ ச ர ம ாக  த் 
திணித்து க்க   ொண்டு  அங்கிரு ந் து திணித்து க்க   ொண்டு  அங்கிரு ந் து 
மறைந்்ததான். அர்ச்சுனன் அதிர்ந்து மறைந்்ததான். அர்ச்சுனன் அதிர்ந்து 
போ�ோனார். தான் உணர்்ந்்த வித்தியாசம் போ�ோனார். தான் உணர்்ந்்த வித்தியாசம் 
உண்்மமைதான் என்றும் புரிந்துகொ�ொண்்டடார். உண்்மமைதான் என்றும் புரிந்துகொ�ொண்்டடார். 
இருந்்ததாலும் உறுதிப்்படுத்்த இன்னும் இருந்்ததாலும் உறுதிப்்படுத்்த இன்னும் 
உன்னிப்்பபாகக் கவனிக்்க வேண்டும் உன்னிப்்பபாகக் கவனிக்்க வேண்டும் 
என்று முடிவெடுத்்ததார்.என்று முடிவெடுத்்ததார்.
பேருந்து ஒன்று உள்்ளளே நுழைந்்தது. பேருந்து ஒன்று உள்்ளளே நுழைந்்தது. 
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பயணிகள் இறங்கினார்்கள். பேருந்து பயணிகள் இறங்கினார்்கள். பேருந்து 
கிளம்பிச் சென்றுவிட்்டது. யார் யார் கிளம்பிச் சென்றுவிட்்டது. யார் யார் 
வேர்்க்்கடலை வண்டிக்கு வருகிறார்்கள், வேர்்க்்கடலை வண்டிக்கு வருகிறார்்கள், 
யார் யாருக்கு எந்்தப் பொ�ொட்்டலக் யார் யாருக்கு எந்்தப் பொ�ொட்்டலக் 
குவியல்்களிலிருந்து பொ�ொட்்டலங்்கள் குவியல்்களிலிருந்து பொ�ொட்்டலங்்கள் 
போ�ோ  ய் ்ச்சசே  ருகின்்றன என்்பதை க் போ�ோ  ய் ்ச்சசே  ருகின்்றன என்்பதை க் 
கவனித்துக் கொ�ொண்டிருந்்ததார். ‘ஏங்்க! கவனித்துக் கொ�ொண்டிருந்்ததார். ‘ஏங்்க! 
வேர்்க்்கடலை வாங்்கட்டுங்்களா?’ என்்ற வேர்்க்்கடலை வாங்்கட்டுங்்களா?’ என்்ற 
குரல் கேட்டுத் திடுக்கிட்டுத் திரும்பினார். குரல் கேட்டுத் திடுக்கிட்டுத் திரும்பினார். 
சுண்முகசுந்்தரி. ‘ஓ! வந்திட்டியா!’ சுண்முகசுந்்தரி. ‘ஓ! வந்திட்டியா!’ 
இப்்பப் போ�ோன பஸ்்ஸஸூலதான் வந்தியா? இப்்பப் போ�ோன பஸ்்ஸஸூலதான் வந்தியா? 
கவனிக்்ககாம விட்டுட்்டடேன். வாந்தி கவனிக்்ககாம விட்டுட்்டடேன். வாந்தி 
ஒண்ணும் எடுக்்கலையே! மாத்திர ஒண்ணும் எடுக்்கலையே! மாத்திர 
போ�ோட்டுட்டுதான் ஏறினாயா?’ என்்றறார் போ�ோட்டுட்டுதான் ஏறினாயா?’ என்்றறார் 
அர்ச்சுனன். ‘ஒண்ணும் பிரச்்சன இல்லீங்்க. அர்ச்சுனன். ‘ஒண்ணும் பிரச்்சன இல்லீங்்க. 
பழனிவரைக்கும் நல்்லலா துாங்கிட்்டடேன். பழனிவரைக்கும் நல்்லலா துாங்கிட்்டடேன். 
ஏ ங் ்க ?  க ட ல  வ ண் டி ய வே  ஏ ங் ்க ?  க ட ல  வ ண் டி ய வே  
பாத்துக்கிட்டிருக்கீங்்க? கடல எதும் பாத்துக்கிட்டிருக்கீங்்க? கடல எதும் 
வாங்்கட்்டடா?’ என்்றறாள் சண்முகசுந்்தரி. வாங்்கட்்டடா?’ என்்றறாள் சண்முகசுந்்தரி. 
‘அதெல்்லலாம் ஒண்ணும் வேணாம். வா, ‘அதெல்்லலாம் ஒண்ணும் வேணாம். வா, 
போ�ோவோ�ோம். வண்டிய வெளியில ஈஸ்்வரி போ�ோவோ�ோம். வண்டிய வெளியில ஈஸ்்வரி 
ஸ்  ட ோ ரு க் கு  மு ன் ்னனா  டி தா  ன் ஸ்  ட ோ ரு க் கு  மு ன் ்னனா  டி தா  ன் 
நிப்்பபா ட்டிருக்்ககேன் ’  என்று தன் நிப்்பபா ட்டிருக்்ககேன் ’  என்று தன் 
துணைவியிடம் கூறி அங்கிருந்து நகர்ந்து துணைவியிடம் கூறி அங்கிருந்து நகர்ந்து 
ஒரு பத்்தடி சென்றிருப்்பபார். ஜீப் ஒன்று ஒரு பத்்தடி சென்றிருப்்பபார். ஜீப் ஒன்று 
பேருந்து நிலையத்திற்குள் நுழைந்்தது. பேருந்து நிலையத்திற்குள் நுழைந்்தது. 
டிஎன் 78 ஜி 4283 அதன் மேல் நீள்்சதுர டிஎன் 78 ஜி 4283 அதன் மேல் நீள்்சதுர 
வ ண் ்ண  சைர   ன்  க ரு வி வ ண் ்ண  சைர   ன்  க ரு வி 
பொ�ொருத்்தப்்பட்டிருந்்தது. விட்டுவிட்டு பொ�ொருத்்தப்்பட்டிருந்்தது. விட்டுவிட்டு 
கண்்களைப் பிடுங்குவதுபோ�ோல் ஒளியை கண்்களைப் பிடுங்குவதுபோ�ோல் ஒளியை 
வீசிக்கொண்டிருந்்தது. ஆனால் சைரன் வீசிக்கொண்டிருந்்தது. ஆனால் சைரன் 
ஒலிக்்கவில்்லலை. வேர்்க்்கடலை வண்டியின் ஒலிக்்கவில்்லலை. வேர்்க்்கடலை வண்டியின் 
அருகில் நின்்றது. ஜீப்பின் பக்்கப் அருகில் நின்்றது. ஜீப்பின் பக்்கப் 
பின்்கதவுகள் இரண்டும் சட்்டடென்று பின்்கதவுகள் இரண்டும் சட்்டடென்று 
திறந்்தன. உள்ளிருந்து இரண்டு இளம் திறந்்தன. உள்ளிருந்து இரண்டு இளம் 
காவலர்்கள் இறங்கினர். வேர்்க்்கடலை காவலர்்கள் இறங்கினர். வேர்்க்்கடலை 
வண்டியின்  பெ  ரி யவ ர்  அரு கே  வண்டியின்  பெ  ரி யவ ர்  அரு கே  
சென்்றறார்்கள். பெரியவர் ஒன்றும் சென்்றறார்்கள். பெரியவர் ஒன்றும் 
பேசவில்்லலை. சட்்டடையின் பட்்டடைமீது பேசவில்்லலை. சட்்டடையின் பட்்டடைமீது 
ப டி யவை த் தி ரு ந் ்த  த ன்னுடைய ப டி யவை த் தி ரு ந் ்த  த ன்னுடைய 
கைக்குட்்டடையை எடுத்து உதறினார். பின் கைக்குட்்டடையை எடுத்து உதறினார். பின் 
முகத்்ததை மெதுவாகத் துடைத்துகொ�ொண்டு முகத்்ததை மெதுவாகத் துடைத்துகொ�ொண்டு 
அவர்்களோ�ோடு ஜீப்பில் ஏறினார். ஜீப் அவர்்களோ�ோடு ஜீப்பில் ஏறினார். ஜீப் 

விரைந்து பேருந்து நிலையத்்ததைவிட்டு விரைந்து பேருந்து நிலையத்்ததைவிட்டு 
வெளியேறிக்கொண்டிருந்்தது. உள்்ளளே வெளியேறிக்கொண்டிருந்்தது. உள்்ளளே 
இ ரு ந் து  ஜீ ப் பி ன்  பி ன் பு ற க் இ ரு ந் து  ஜீ ப் பி ன்  பி ன் பு ற க் 
கண்்ணணாடிவழியே பெரியவர் அவருடைய கண்்ணணாடிவழியே பெரியவர் அவருடைய 
வே  ர் ்க்்க  ட ல ை  வ ண் டி யை  ப் வே  ர் ்க்்க  ட ல ை  வ ண் டி யை  ப் 
பார்த்துக்கொண்டிருக்்க ஜீப் மறைந்்தது.பார்த்துக்கொண்டிருக்்க ஜீப் மறைந்்தது.
‘வேர்்க்்கடல! வேர்்க்்கடல! வறுத்்த ‘வேர்்க்்கடல! வேர்்க்்கடல! வறுத்்த 
வேர்்க்்கடல!’ என்்ற சத்்தம் சட்டியில் வேர்்க்்கடல!’ என்்ற சத்்தம் சட்டியில் 
கரண்டி தட்டும் ஓசையோ�ோடு வந்்ததைக் கரண்டி தட்டும் ஓசையோ�ோடு வந்்ததைக் 
கே ட்டு  அ ர் ச் சுனன் திடுக்கிட்டு கே ட்டு  அ ர் ச் சுனன் திடுக்கிட்டு 
வே  ர் ்க்்க  ட ல ை  வ ண் டி ப் ்ப க் ்க ம் வே  ர் ்க்்க  ட ல ை  வ ண் டி ப் ்ப க் ்க ம் 
தி ரு ம் பி ப் ்பபா  ர் ்த ்த தா ர் .  ப ே ரு ந் து தி ரு ம் பி ப் ்பபா  ர் ்த ்த தா ர் .  ப ே ரு ந் து 
நிலையத்்ததைவிட்டு வெளியேற, ‘எந்்த நிலையத்்ததைவிட்டு வெளியேற, ‘எந்்த 
பஸ்்ஸஸூ எங்்க போ�ோனா எனக்்ககென்்ன’ பஸ்்ஸஸூ எங்்க போ�ோனா எனக்்ககென்்ன’ 
என்று நிழற்குடையில் அமர்ந்திருந்்த என்று நிழற்குடையில் அமர்ந்திருந்்த 
அதே பெண் வேர்்க்்கடலை வண்டியை அதே பெண் வேர்்க்்கடலை வண்டியை 
மெதுவாகத் தள்ளிக்கொண்டு வந்்ததார். மெதுவாகத் தள்ளிக்கொண்டு வந்்ததார். 
சற்று வெளிச்்சமில்்லலா பகுதியில் சற்று வெளிச்்சமில்்லலா பகுதியில் 
நின்றுகொ�ொண்டிருந்்த அர்ச்சுனனையும் நின்றுகொ�ொண்டிருந்்த அர்ச்சுனனையும் 
ச ண் மு க சு ந் ்த ரி யை  யு ம் ச ண் மு க சு ந் ்த ரி யை  யு ம் 
கடந்துகொ�ொண்டிருந்்ததார். ‘பொ�ொளைக்்கவிட கடந்துகொ�ொண்டிருந்்ததார். ‘பொ�ொளைக்்கவிட 
மாட்்டடானுக!’ என்று தழுதழுத்்தக் குரலில் மாட்்டடானுக!’ என்று தழுதழுத்்தக் குரலில் 
கண்ணீர் வழிந்தோடிய கன்்னங்்களைத் கண்ணீர் வழிந்தோடிய கன்்னங்்களைத் 
துடைத்துக்கொண்்டடே வந்்த அந்்தப் துடைத்துக்கொண்்டடே வந்்த அந்்தப் 
பெண்ணின் வார்்த்ததைகள் அர்ச்சுனனுக்குக் பெண்ணின் வார்்த்ததைகள் அர்ச்சுனனுக்குக் 
கேட்்ககாமலில்்லலை. 	கேட்்ககாமலில்்லலை. 	

* * * * ** * * * *
“சதீஸ்்ஸஸூ! ஏப்்பபா சதீஸ்்ஸஸூ!” என்று “சதீஸ்்ஸஸூ! ஏப்்பபா சதீஸ்்ஸஸூ!” என்று 
அறையிலிருந்்தபடியே உரக்்க அழைத்்ததார் அறையிலிருந்்தபடியே உரக்்க அழைத்்ததார் 
காவல் ஆய்்வவாளர் அன்்பரசு. “சார், காவல் ஆய்்வவாளர் அன்்பரசு. “சார், 
இந்்ததா வந்துட்்டடேனுங்்க!” என்்றபடி இந்்ததா வந்துட்்டடேனுங்்க!” என்்றபடி 
சதீஷ் அறைக்குள்்ளளே நுழைந்்ததான். சதீஷ் அறைக்குள்்ளளே நுழைந்்ததான். 
“யாருயா, இவன்? நம்்மள கதையில “யாருயா, இவன்? நம்்மள கதையில 
எழுதி வைச்சிருக்்ககான். இவனுங்்க எழுதி வைச்சிருக்்ககான். இவனுங்்க 
கதைக்கு நாமதான் கிடைச்சோமா. கதைக்கு நாமதான் கிடைச்சோமா. 
இவனுங்்க இஷ்்டத்துக்கு என்்னத்்ததையாவது இவனுங்்க இஷ்்டத்துக்கு என்்னத்்ததையாவது 
எ ழு தி வ ச் சி ட் டு ,  ந ம் ்ம  உ சி ர எ ழு தி வ ச் சி ட் டு ,  ந ம் ்ம  உ சி ர 
எடுக்குறானுங்்க. எப்்படியா இதப் எடுக்குறானுங்்க. எப்்படியா இதப் 
புடிச்்ச?” என்று சீறினார் அன்்பரசு. “சார், புடிச்்ச?” என்று சீறினார் அன்்பரசு. “சார், 
நம்்ம ஜோசப்போட ஃப்்ரண்டுதான் நம்்ம ஜோசப்போட ஃப்்ரண்டுதான் 
இ ன் னி க் கு  கூ ப் பி ட் டு இ ன் னி க் கு  கூ ப் பி ட் டு 
சொ�ொல்லியிருக்்ககானுங்்க. வாட்ஸ்அப்பில சொ�ொல்லியிருக்்ககானுங்்க. வாட்ஸ்அப்பில 
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கதைய அனுப்பி வெச்சிருக்்ககானுங்்க. கதைய அனுப்பி வெச்சிருக்்ககானுங்்க. 
நானும் படிச்சிட்்டடேனுங்்க. ஒரே நானும் படிச்சிட்்டடேனுங்்க. ஒரே 
காண்்டடாயிருச்சு” என்று பதில் சொ�ொன்்னனான் காண்்டடாயிருச்சு” என்று பதில் சொ�ொன்்னனான் 
சதீஷ். “அட்்ரஸ பிடியா. கூப்பிட்டு ஒரு சதீஷ். “அட்்ரஸ பிடியா. கூப்பிட்டு ஒரு 
வாங்கு வாங்கிவிட்்டடாதான் சரியா வாங்கு வாங்கிவிட்்டடாதான் சரியா 
வருவானுங்்க. கதை எழுதுரேனுங்்கற வருவானுங்்க. கதை எழுதுரேனுங்்கற 
பேருல நம்்ம தலைய போ�ோட்டு பேருல நம்்ம தலைய போ�ோட்டு 
உருட்டுறானுங்்க. நம்்ம வண்டி நம்்பர்்ல உருட்டுறானுங்்க. நம்்ம வண்டி நம்்பர்்ல 
ஒரே ஒரு நம்்பர மட்டும்்ததான் மாத்தி ஒரே ஒரு நம்்பர மட்டும்்ததான் மாத்தி 
வெச்சிருக்கிறான். ங்்ஙங்்ககொய்்யயால. வெச்சிருக்கிறான். ங்்ஙங்்ககொய்்யயால. 
அப்்படியே, பக்்கத்துல இருந்து பாத்்த அப்்படியே, பக்்கத்துல இருந்து பாத்்த 
மாதிரில எளுதியிருக்்ககான்….. ஏன் சதீஸு, மாதிரில எளுதியிருக்்ககான்….. ஏன் சதீஸு, 
அப்்படி எதும் அங்்க நடக்குதா என்்ன?” அப்்படி எதும் அங்்க நடக்குதா என்்ன?” 
என்று சந்்ததேகத்்ததை எழுப்பினார் அன்்பரசு. என்று சந்்ததேகத்்ததை எழுப்பினார் அன்்பரசு. 
“சார், அப்்படியிருந்்ததா நம்்ம பசங்்க “சார், அப்்படியிருந்்ததா நம்்ம பசங்்க 
இன்ஃபர்்மமேசன் கொ�ொடுத்திருப்்பபானுங்்க. இன்ஃபர்்மமேசன் கொ�ொடுத்திருப்்பபானுங்்க. 
அந்்த ஆளு எதையோ�ோ கற்்பனலெ அள்ளி அந்்த ஆளு எதையோ�ோ கற்்பனலெ அள்ளி 
விட்டுருக்்ககானுங்்க, சார்” என்்ற சதீஷின் விட்டுருக்்ககானுங்்க, சார்” என்்ற சதீஷின் 
பதில் அன்்பரசுக்கு போ�ோதுமானதாக பதில் அன்்பரசுக்கு போ�ோதுமானதாக 
இல்்லலை .  “ ஏப்்பபா  ,  ந ாம  ஏதும் இல்்லலை .  “ ஏப்்பபா  ,  ந ாம  ஏதும் 
கவனிக்்ககாமா விட்டுப்புட்டோமா?  கவனிக்்ககாமா விட்டுப்புட்டோமா?  
எஸ்.பி. கண்ணுல இந்்தக் கத சிக்குச்சுன்னு எஸ்.பி. கண்ணுல இந்்தக் கத சிக்குச்சுன்னு 
வெய்யி, சிக்கிக்கிட்டு சீட்டியடிக்்க வெய்யி, சிக்கிக்கிட்டு சீட்டியடிக்்க 
வே  ண் டி ய து தா  ன் ்பபா  !  பெ  ரி ச ா வே  ண் டி ய து தா  ன் ்பபா  !  பெ  ரி ச ா 
ஒண்ணுமில்்லலேன்்னனாலும், நாம பதில் ஒண்ணுமில்்லலேன்்னனாலும், நாம பதில் 
சொ�ொல்லுறமாதிரி வந்திடும் சதீஸ்்ஸஸூ. சொ�ொல்லுறமாதிரி வந்திடும் சதீஸ்்ஸஸூ. 
கொ�ொஞ்்சம் சூதானமா இருக்்கணும்்பபா” கொ�ொஞ்்சம் சூதானமா இருக்்கணும்்பபா” 
என்று இரைந்்ததார் அன்்பரசு. “சார், நம்்ம என்று இரைந்்ததார் அன்்பரசு. “சார், நம்்ம 
எஸ்.பிக்குத் தமிழ் படிக்்க வராதுங்்க. எஸ்.பிக்குத் தமிழ் படிக்்க வராதுங்்க. 
இதெல்்லலாமா போ�ோயி சீரியஸ்்ஸஸா இதெல்்லலாமா போ�ோயி சீரியஸ்்ஸஸா 
எடுத்துக்்கப்போறாங்்க? வேற வேலை எடுத்துக்்கப்போறாங்்க? வேற வேலை 
ஆயிரமிருக்குங்்க, சார். அப்புறம் இது ஆயிரமிருக்குங்்க, சார். அப்புறம் இது 
வெறும் டுபாக்கூர் கதங்்க. எழுதினவன் வெறும் டுபாக்கூர் கதங்்க. எழுதினவன் 
யாரு என்்னனானு விசாரிச்சு ஒரு வார்னிங் யாரு என்்னனானு விசாரிச்சு ஒரு வார்னிங் 
கொ�ொடுங்்க, சார். போ�ோதும்” என்று கொ�ொடுங்்க, சார். போ�ோதும்” என்று 
பதிலளித்்ததான் சதீஷ். “அதுக்கு முன்்னனாடி பதிலளித்்ததான் சதீஷ். “அதுக்கு முன்்னனாடி 
வேர்்க்்கடல வண்டி அங்்க இருக்்ககா? வேர்்க்்கடல வண்டி அங்்க இருக்்ககா? 
அந்்த ஆள் சொ�ொல்லுறாப்புல, ஏதாவது அந்்த ஆள் சொ�ொல்லுறாப்புல, ஏதாவது 
ட்்ரக் டீலிங் இருக்்ககான்னு செக் ட்்ரக்  டீலிங் இருக்்ககான்னு செக் 
பண்ணிக்கிறது நல்்லதுப்்பபா. ஏதோ�ோ பண்ணிக்கிறது நல்்லதுப்்பபா. ஏதோ�ோ 
ரெண்டுவக பொ�ொட்்டலங்கிறான்” என்்றறார் ரெண்டுவக பொ�ொட்்டலங்கிறான்” என்்றறார் 
அன்்பரசு .  “ நீங்்க  சொ  ல்லுறதும் அன்்பரசு .  “ நீங்்க  சொ  ல்லுறதும் 
சரிதானுங்்க, சார். செக் பண்ணிட்டு சரிதானுங்்க, சார். செக் பண்ணிட்டு 

அப்புறமா அந்்தக் கதாசிரியரைப் பிடிச்சு அப்புறமா அந்்தக் கதாசிரியரைப் பிடிச்சு 
உதைப்போ ம் ,  ச ா ர் .  இன்னிக்கு உதைப்போ ம் ,  ச ா ர் .  இன்னிக்கு 
ஈவ்னிங்க்கு நான் மப்டீயில போ�ோயி செக் ஈவ்னிங்க்கு நான் மப்டீயில போ�ோயி செக் 
ப ண் ணி டு றே  ன்  ச ா ர் ”  எ ன் று ப ண் ணி டு றே  ன்  ச ா ர் ”  எ ன் று 
உறுதியளித்்ததான் சதீஷ்.“ஜோ�ோசப்்ப உறுதியளித்்ததான் சதீஷ்.“ஜோ�ோசப்்ப 
எதுக்கும் கூப்பிட்டுக்கிறியா?” என்்றறார் எதுக்கும் கூப்பிட்டுக்கிறியா?” என்்றறார் 
அன்்பரசு. “வேணாம், சார். நானே அன்்பரசு. “வேணாம், சார். நானே 
பாத்திடுவேன்” என்று சிறிய முறுவலுடன் பாத்திடுவேன்” என்று சிறிய முறுவலுடன் 
முடித்்ததான் சதீஷ். முடித்்ததான் சதீஷ். 
அன்று இரவே சரியாக ஏழு மணிக்கு அன்று இரவே சரியாக ஏழு மணிக்கு 
உடுமலை பேருந்துநிலையத்திற்கு சதீஷ் உடுமலை பேருந்துநிலையத்திற்கு சதீஷ் 
சென்்றறான். கையில் ஒரு மஞ்்சள் பை. சென்்றறான். கையில் ஒரு மஞ்்சள் பை. 
வெள்்ளளை வேஷ்டி. கோ�ோடுபோ�ோட்்ட வெள்்ளளை வேஷ்டி. கோ�ோடுபோ�ோட்்ட 
சட்்டடை. நெற்றியில் ஒற்்றறைப்்பட்்டடை. சட்்டடை. நெற்றியில் ஒற்்றறைப்்பட்்டடை. 
பொ�ொள்்ளளாச்சி கோ�ோவை பேருந்துகள் பொ�ொள்்ளளாச்சி கோ�ோவை பேருந்துகள் 
நிற்கும் நிழற்குடைக்குச் சென்்றறான். நிற்கும் நிழற்குடைக்குச் சென்்றறான். 
அங்்ககே வேர்்க்்கடலை வண்டி இல்்லலை. அங்்ககே வேர்்க்்கடலை வண்டி இல்்லலை. 
காத்திருந்்ததான். வேர்்க்்கடலை வண்டியின் காத்திருந்்ததான். வேர்்க்்கடலை வண்டியின் 
வாசனையோ�ோ சுவடோ�ோ சத்்தமோ�ோ வாசனையோ�ோ சுவடோ�ோ சத்்தமோ�ோ 
எதுவுமேயில்்லலை. முகமே தெரியாத எதுவுமேயில்்லலை. முகமே தெரியாத 
அந்்தக் கதாசிரியரின் மீது சதீஷிற்குக் அந்்தக் கதாசிரியரின் மீது சதீஷிற்குக் 
கோ�ோபம் அளவில்்லலாமல் கிளம்பியது. கோ�ோபம் அளவில்்லலாமல் கிளம்பியது. 
கா வல் ஆய்்வவாள ர்  அன்்பரசைக் கா வல் ஆய்்வவாள ர்  அன்்பரசைக் 
கைபேசியில் அழைத்்ததான். அன்்பரசு கைபேசியில் அழைத்்ததான். அன்்பரசு 
யாருடனோ�ோ பேசிக்கொண்டிருந்்ததால், யாருடனோ�ோ பேசிக்கொண்டிருந்்ததால், 
இணைப்்பபை த்  துண்டி த்துவிட்டு இணைப்்பபை த்  துண்டி த்துவிட்டு 
அங்கிருந்து கிளம்்ப முயன்்றறான். அங்கிருந்து கிளம்்ப முயன்்றறான். 
“வேர்்க்்கடல! வேர்்க்்கடல! . . . வறுத்்த “வேர்்க்்கடல! வேர்்க்்கடல! . . . வறுத்்த 
வேர்்க்்கடல” என்்ற உரத்்த குரல் கேட்டுத் வேர்்க்்கடல” என்்ற உரத்்த குரல் கேட்டுத் 
திடுக்கிட்டு, குரல்்வந்்த திசைநோ�ோக்கித் திடுக்கிட்டு, குரல்்வந்்த திசைநோ�ோக்கித் 
திரும்பினான். கதையில் விவரிக்்கப்்பட்்ட திரும்பினான். கதையில் விவரிக்்கப்்பட்்ட 
அதே பெரியவர் நிழற்குடையை அதே பெரியவர் நிழற்குடையை 
நெருங்கிக்கொண்டிருந்்ததார். லுங்கி வலது நெருங்கிக்கொண்டிருந்்ததார். லுங்கி வலது 
கை  யி ல்  வ ா ட் ச்  ச ட் ்டடை  யி ன் கை  யி ல்  வ ா ட் ச்  ச ட் ்டடை  யி ன் 
கழுத்துப்்பட்்டடையில் பொ�ொடிக்்கட்்டம் கழுத்துப்்பட்்டடையில் பொ�ொடிக்்கட்்டம் 
போ�ோட்்ட கைக்குட்்டடை. ஏதோ�ோ தான் போ�ோட்்ட கைக்குட்்டடை. ஏதோ�ோ தான் 
க ண் ்ட  க ன வு  ந ன வ ா கி க் க ண் ்ட  க ன வு  ந ன வ ா கி க் 
கொ�ொண்டிருப்்பதைப்போல் உணர்ந்து கொ�ொண்டிருப்்பதைப்போல் உணர்ந்து 
உ றை  ந் து  போ�ோ   ன ா ன்  ச தீ ஷ் . உ றை  ந் து  போ�ோ   ன ா ன்  ச தீ ஷ் . 
கண்்ணணெடுக்்ககாமல் அந்்தப் பெரியவரையே கண்்ணணெடுக்்ககாமல் அந்்தப் பெரியவரையே 
பார்த்துக்கொண்்டடே, சுயநினைவை பார்த்துக்கொண்்டடே, சுயநினைவை 
இழந்்தவன்போல் நின்றுகொ�ொண்டிருந்்ததான். இழந்்தவன்போல் நின்றுகொ�ொண்டிருந்்ததான். 
கைபேசிக்கு அன்்பரசிடமிருந்து வந்்த கைபேசிக்கு அன்்பரசிடமிருந்து வந்்த 
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அழைப்பு அவனை உலுக்கியது . அழைப்பு அவனை உலுக்கியது . 
பதற்்றத்துடன் கைபேசியை எடுத்து பதற்்றத்துடன் கைபேசியை எடுத்து 
கொ�ொஞ்்ச நேரம் கழித்து அவனே கொ�ொஞ்்ச நேரம் கழித்து அவனே 
அழைப்்பதாகச் சொ�ொல்லி அழைப்்பபைத் அழைப்்பதாகச் சொ�ொல்லி அழைப்்பபைத் 
துண்டித்்ததான். சுற்றும் முற்றும் பார்்த்ததான். துண்டித்்ததான். சுற்றும் முற்றும் பார்்த்ததான். 
கதையில் வந்்த அதே (‘எந்்த பஸ்்ஸஸூ கதையில் வந்்த அதே (‘எந்்த பஸ்்ஸஸூ 
எங்்க போ�ோனா எனக்்ககென்்ன’) வயதான எங்்க போ�ோனா எனக்்ககென்்ன’) வயதான 
பெண் ஒருத்தி அங்்ககே நிழற்குடையில் பெண் ஒருத்தி அங்்ககே நிழற்குடையில் 
அமர்ந்திருந்்ததார். ‘அவர் எப்போது அமர்ந்திருந்்ததார். ‘அவர் எப்போது 
அங்்ககே வந்்ததார்’ என்்பதைக் கவனிக்்கத் அங்்ககே வந்்ததார்’ என்்பதைக் கவனிக்்கத் 
தவறிவிட்டோமோ�ோ என்று தன்்னனை தவறிவிட்டோமோ�ோ என்று தன்்னனை 
நொ�ொந்துகொ�ொண்்டடான். ஒரு பேருந்து நொ�ொந்துகொ�ொண்்டடான். ஒரு பேருந்து 
உள்்ளளே நுழைந்்தது .  அதிலிருந்து உள்்ளளே நுழைந்்தது .  அதிலிருந்து 
பயணிகள் சிலர் இறங்கினார்்கள். பயணிகள் சிலர் இறங்கினார்்கள். 
நிழற்குடையில் காத்திருந்்த பயணிகள் நிழற்குடையில் காத்திருந்்த பயணிகள் 
சிலர் அந்்தப் பேருந்தில் ஏறினர். பேருந்து சிலர் அந்்தப் பேருந்தில் ஏறினர். பேருந்து 
மெ  ல் ்ல  ந க ர் ந் து  ப ே ரு ந் து மெ  ல் ்ல  ந க ர் ந் து  ப ே ரு ந் து 
நிலையத்்ததைவிட்டு வெளியேறியது. நிலையத்்ததைவிட்டு வெளியேறியது. 
இ ற ங் கி ய  இ ரண்டு  ப யணிகள் இ ற ங் கி ய  இ ரண்டு  ப யணிகள் 
வேர்்க்்கடலை வண்டிக்குச் சென்்றனர். வேர்்க்்கடலை வண்டிக்குச் சென்்றனர். 
வேர்்க்்கடலைப் பொ�ொட்்டலங்்களை வாங்கி வேர்்க்்கடலைப் பொ�ொட்்டலங்்களை வாங்கி 
அங்்ககேயே அவிழ்த்து தின்றுகொ�ொண்்டடே அங்்ககேயே அவிழ்த்து தின்றுகொ�ொண்்டடே 
வெ  ளி யே  றி ன ர் .  இ தை  ப் வெ  ளி யே  றி ன ர் .  இ தை  ப் 
பார்த்துக்கொண்டிருந்்த சதிஷ் ‘களத்தில் பார்த்துக்கொண்டிருந்்த சதிஷ் ‘களத்தில் 
இறங்கிவிட வேண்டியதுதான்’ என்று இறங்கிவிட வேண்டியதுதான்’ என்று 
தனக்குள் கூறிக்கொண்டு வேர்்க்்கடலை தனக்குள் கூறிக்கொண்டு வேர்்க்்கடலை 
வண்டியை நோ�ோக்கிச் சென்்றறான் . வண்டியை நோ�ோக்கிச் சென்்றறான் . 
சட்்டடைப்்பபையிலிருந்து ஓர் ஐந்நூறு சட்்டடைப்்பபையிலிருந்து ஓர் ஐந்நூறு 
ரூபாய் நோ�ோட்்டடை எடுத்து நீட்டினான். ரூபாய் நோ�ோட்்டடை எடுத்து நீட்டினான். 
கடலையை வறுத்துக்கொண்டிருந்்த கடலையை வறுத்துக்கொண்டிருந்்த 
பெரியவர் ரூபாய் நோ�ோட்்டடை சில பெரியவர் ரூபாய் நோ�ோட்்டடை சில 
வினாடிகள் பார்த்துவிட்டுத் தலையை வினாடிகள் பார்த்துவிட்டுத் தலையை 
நிமிர்த்தினார். மீண்டும் சில வினாடிகள் நிமிர்த்தினார். மீண்டும் சில வினாடிகள் 
மௌ�ௌனம்.“சில்்லற பத்து ரூபா இருந்்ததா மௌ�ௌனம்.“சில்்லற பத்து ரூபா இருந்்ததா 
கொ�ொடுங்்க தம்பி. ஏங்கிட்்ட சில்்லற கொ�ொடுங்்க தம்பி. ஏங்கிட்்ட சில்்லற 
இல்லீங்்க. இப்்பத்்ததான் வர்்றறேன்” இல்லீங்்க. இப்்பத்்ததான் வர்்றறேன்” 
என்்றறா  ர் .  சட்்டடைப்்பபையிலிருந்து என்்றறா  ர் .  சட்்டடைப்்பபையிலிருந்து 
மொ�  ொ த் ்த ம ாக   இ ரு ந் ்த  ரூ பா  ய் மொ�  ொ த் ்த ம ாக   இ ரு ந் ்த  ரூ பா  ய் 
நோ�ோ   ட் டு களை   யு ம்  சி று சி று நோ�ோ   ட் டு களை   யு ம்  சி று சி று 
காகித்துண்டுகளையும் எடுத்து அதில் காகித்துண்டுகளையும் எடுத்து அதில் 
தனியாக மடங்கி ஒளிந்திருந்்த ஒரு பத்து தனியாக மடங்கி ஒளிந்திருந்்த ஒரு பத்து 
ரூபாய் நோ�ோட்்டடை எடுத்து, பெரியவரிடம் ரூபாய் நோ�ோட்்டடை எடுத்து, பெரியவரிடம் 
நீட்டினான் சதீஷ். அதை வாங்கி நீட்டினான் சதீஷ். அதை வாங்கி 

அ ங் கி ரு ந் ்த ,  கதை   யி ல் அ ங் கி ரு ந் ்த ,  கதை   யி ல் 
வர்ணிக்்கப்்பட்டிருந்்த, மூடிபோ�ோட்்ட வர்ணிக்்கப்்பட்டிருந்்த, மூடிபோ�ோட்்ட 
சிறிய தகர டப்்பபாவில் போ�ோட்டுவிட்டுச் சிறிய தகர டப்்பபாவில் போ�ோட்டுவிட்டுச் 
செ  ங் ்க ற் ்களு க் கு  இ ட து பு ற ம ாக  செ  ங் ்க ற் ்களு க் கு  இ ட து பு ற ம ாக  
அ டு க் கி வை  க் ்க ப் ்ப ட் டி ரு ந் ்த அ டு க் கி வை  க் ்க ப் ்ப ட் டி ரு ந் ்த 
பொ�ொட்்டலங்்களில் ஒன்்றறை எடுத்து பொ�ொட்்டலங்்களில் ஒன்்றறை எடுத்து 
சதீஷிடம் நீட்டினார் அந்்தப் பெரியவர். சதீஷிடம் நீட்டினார் அந்்தப் பெரியவர். 
அதை வாங்்ககாமல் செங்்கற்்களுக்கு அதை வாங்்ககாமல் செங்்கற்்களுக்கு 
வலதுபுறமாக அடுக்கிவைக்்கப்்பட்டிருந்்த வலதுபுறமாக அடுக்கிவைக்்கப்்பட்டிருந்்த 
பொ�  ொ ட் ்டல  ங் ்களிலிரு ந் து  ஒ ன்று பொ�  ொ ட் ்டல  ங் ்களிலிரு ந் து  ஒ ன்று 
தரமுடியுமா என்று கேட்்டடான். பெரியவர் தரமுடியுமா என்று கேட்்டடான். பெரியவர் 
சட்்டடென்று கையிலிருந்்த பொ�ொட்்டலத்்ததை சட்்டடென்று கையிலிருந்்த பொ�ொட்்டலத்்ததை 
எடுத்்த  இடத்தில் வைத்துவிட்டு எடுத்்த இடத்தில் வைத்துவிட்டு 
செ  ங் ்க ற் ்களு க் கு  வ ல து பு ற ம ாக  செ  ங் ்க ற் ்களு க் கு  வ ல து பு ற ம ாக  
அ டு க் கி வை  க் ்க ப் ்ப ட் டி ரு ந் ்த அ டு க் கி வை  க் ்க ப் ்ப ட் டி ரு ந் ்த 
பொ�ொட்்டலங்்களிலிருந்து ஒன்்றறை எடுத்து பொ�ொட்்டலங்்களிலிருந்து ஒன்்றறை எடுத்து 
நீட்டினார். அந்்தத் தருணம் ‘அனைத்தும் நீட்டினார். அந்்தத் தருணம் ‘அனைத்தும் 
முடிந்துவிட்்டது. பிரச்்சனையில்்லலை’ முடிந்துவிட்்டது. பிரச்்சனையில்்லலை’ 
என்்பது போ�ோன்்ற எண்்ணம் சதீஷின் என்்பது போ�ோன்்ற எண்்ணம் சதீஷின் 
மனதில் உதித்்தது. புன்முறுவலுடன் மனதில் உதித்்தது. புன்முறுவலுடன் 
பெரியவர் நீட்டிய பொ�ொட்்டலத்்ததை பெரியவர் நீட்டிய பொ�ொட்்டலத்்ததை 
வாங்கிக்கொண்டு அவரிடம் கேட்்டடான் வாங்கிக்கொண்டு அவரிடம் கேட்்டடான் 
“ஏன் இரண்்டடா பிரிச்சு வைச்கிருக்கீங்்க?” “ஏன் இரண்்டடா பிரிச்சு வைச்கிருக்கீங்்க?” 
“இதுல உப்புமட்டும், அதுல கொ�ொஞ்்சம் “இதுல உப்புமட்டும், அதுல கொ�ொஞ்்சம் 
காரம் சேர்த்திருக்கும்” என்்றறார் பெரியவர். காரம் சேர்த்திருக்கும்” என்்றறார் பெரியவர். 
“வயித்துல பால வார்த்தீங்்க” என்்ற “வயித்துல பால வார்த்தீங்்க” என்்ற 
வார்்த்ததைகள் எங்கோ யாரோ�ோ கூற, காதில் வார்்த்ததைகள் எங்கோ யாரோ�ோ கூற, காதில் 
கேட்்பதுபோ�ோலத் தோ�ோன்றியது சதீஷிற்கு. கேட்்பதுபோ�ோலத் தோ�ோன்றியது சதீஷிற்கு. 
“எவ்்வளவு நேரம் இங்்க இருப்பீங்்க?” “எவ்்வளவு நேரம் இங்்க இருப்பீங்்க?” 
என்று தொ�ொடர்்ந்ததான் சதீஷ். “ஒம்போது என்று தொ�ொடர்்ந்ததான் சதீஷ். “ஒம்போது 
பத்துவரைக்கும் இருப்்பபேனுங்்க” என்று பத்துவரைக்கும் இருப்்பபேனுங்்க” என்று 
பதிலளித்்ததார். “அந்்த அம்்மமா யாருங்்க?” பதிலளித்்ததார். “அந்்த அம்்மமா யாருங்்க?” 
என்று அங்்ககே ‘எந்்த பஸ்்ஸஸூ எங்்க என்று அங்்ககே ‘எந்்த பஸ்்ஸஸூ எங்்க 
போ�ோனா எனக்்ககென்்ன’ என்று அமர்ந்திருந்்த போ�ோனா எனக்்ககென்்ன’ என்று அமர்ந்திருந்்த 
பெ  ண் ்ணணை  ,  கையை    பெ  ண் ்ணணை  ,  கையை    
நீட்டிக்்ககாண்பிக்்ககாமல், முகத்்ததாலேயே நீட்டிக்்ககாண்பிக்்ககாமல், முகத்்ததாலேயே 
சுட்டிக்்ககாண்பித்துக் கேட்்டடான் சதீஷ். சுட்டிக்்ககாண்பித்துக் கேட்்டடான் சதீஷ். 
பெரியவர் அந்்த அம்்மமாவைத் திரும்பிப் பெரியவர் அந்்த அம்்மமாவைத் திரும்பிப் 
பார்த்துவிட்டு, “யாருனு தெரியலீங்்க” பார்த்துவிட்டு, “யாருனு தெரியலீங்்க” 
என்்றறார் பெரியவர். சில வினாடிகளின் என்்றறார் பெரியவர். சில வினாடிகளின் 
மௌ�ௌனத்திற்குப்பின் சதீஷிடம் கேட்்டடார் மௌ�ௌனத்திற்குப்பின் சதீஷிடம் கேட்்டடார் 
“சார் ,  நீங்்க… போ�ோலீஸுங்்களா?” “சார் ,  நீங்்க… போ�ோலீஸுங்்களா?” 
சதீஷிற்குத் தூக்கிவாரிப்போட்்டது. சதீஷிற்குத் தூக்கிவாரிப்போட்்டது. 
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இருந்்ததாலும் சமாளித்துக்கொண்டு, இருந்்ததாலும் சமாளித்துக்கொண்டு, 
ச ட் ்டடெ ன்று  த ன து  தொ�  ொனியை ச ட் ்டடெ ன்று  த ன து  தொ�  ொனியை 
மாற்றிக்கொண்டு பேசினான்.“இங்்க மாற்றிக்கொண்டு பேசினான்.“இங்்க 
உள்்ளளேலாம் வரக்கூடாதுங்்க. பஸ் உள்்ளளேலாம் வரக்கூடாதுங்்க. பஸ் 
ஸ்்டடாண்டுக்கு வெளியதான் விக்்கணுங்்க. ஸ்்டடாண்டுக்கு வெளியதான் விக்்கணுங்்க. 
அப்்படியே வந்தீங்்கன்்னனாலும் ரொ�ொம்்ப அப்்படியே வந்தீங்்கன்்னனாலும் ரொ�ொம்்ப 
நேரம் இங்்க இருக்்கக்கூடாதுங்்க. நேரம் இங்்க இருக்்கக்கூடாதுங்்க. 
புரியுதுங்்களா? எங்்க ஆட்்கள் யாராவது புரியுதுங்்களா? எங்்க ஆட்்கள் யாராவது 
வ ந் ்த தா  தூ க் கி  க வு த் தி வி ட் டு வ ந் ்த தா  தூ க் கி  க வு த் தி வி ட் டு 
போ�ோயிடுவாங்்க”. பெரியவருக்கு என்்ன போ�ோயிடுவாங்்க”. பெரியவருக்கு என்்ன 
பதில் சொ�ொல்்வததென்று தெரியவில்்லலை. பதில் சொ�ொல்்வததென்று தெரியவில்்லலை. 
“சரிங்்க, சார்” என்று கொ�ொஞ்்சம் பவ்்யமான “சரிங்்க, சார்” என்று கொ�ொஞ்்சம் பவ்்யமான 
குரலில் சொ�ொன்்னனார். “நாளைக்கு ஒரு குரலில் சொ�ொன்்னனார். “நாளைக்கு ஒரு 
பத்துமணிவாக்குல ஸ்்டடேசனுக்கு வந்து பத்துமணிவாக்குல ஸ்்டடேசனுக்கு வந்து 
இன்்ஸ்பபெக்்டர மட்டும் பாத்து கொ�ொஞ்்சம் இன்்ஸ்பபெக்்டர மட்டும் பாத்து கொ�ொஞ்்சம் 
சொ�  ொ ல்லிட்டு ப்  போ�ோ   ங் ்க .  ப ஸ் சொ�  ொ ல்லிட்டு ப்  போ�ோ   ங் ்க .  ப ஸ் 
ஸ்்டடாண்டுக்குள்்ள வந்து கொ�ொஞ்்ச நேரம் ஸ்்டடாண்டுக்குள்்ள வந்து கொ�ொஞ்்ச நேரம் 
வித்துட்டுப் போ�ோறதுக்கு அனுமதி வித்துட்டுப் போ�ோறதுக்கு அனுமதி 
தாங்்கன்னு கேளுங்்க. ஒண்ணும் சொ�ொல்்ல தாங்்கன்னு கேளுங்்க. ஒண்ணும் சொ�ொல்்ல 
மாட்்டடாரு. சரினுதான் சொ�ொல்லுவாரு. மாட்்டடாரு. சரினுதான் சொ�ொல்லுவாரு. 
புரியுதுங்்களா? நாளைக்கு மறந்திடாமா புரியுதுங்்களா? நாளைக்கு மறந்திடாமா 
வாங்்க” என்்றறான் சதீஷ். “சரிங்்க, சார்” வாங்்க” என்்றறான் சதீஷ். “சரிங்்க, சார்” 
என்்றறார் அந்்தப் பெரியவர் சற்று என்்றறார் அந்்தப் பெரியவர் சற்று 
தயக்்கத்துடன். சதீஷ் அந்்தப் பெரியவரின் தயக்்கத்துடன். சதீஷ் அந்்தப் பெரியவரின் 
விலாசம் கைபேசி எண் அனைத்து விலாசம் கைபேசி எண் அனைத்து 
விவரங்்களையும் பெற்றுக்கொண்டு விவரங்்களையும் பெற்றுக்கொண்டு 
அங்கிருந்து  கிளம்பின ான் .  தன் அங்கிருந்து  கிளம்பின ான் .  தன் 
கைபேசியிலேயே நடந்்த அனைத்்ததையும் கைபேசியிலேயே நடந்்த அனைத்்ததையும் 
கா வல் ஆய்்வவாளர்  அன்்பரசிடம் கா வல் ஆய்்வவாளர்  அன்்பரசிடம் 
விவரித்்ததான். “நாளைக்கு ஸ்்டடேசனுக்கு விவரித்்ததான். “நாளைக்கு ஸ்்டடேசனுக்கு 
வ ர ச்  சொ�  ொ ல் லி யி ரு க் ்ககேலே    ? வ ர ச்  சொ�  ொ ல் லி யி ரு க் ்ககேலே    ? 
பாத்துக்குவோ�ோம். வா! வரும்போது அந்்த பாத்துக்குவோ�ோம். வா! வரும்போது அந்்த 
கத வந்திருந்்த மேகஸீனையும் பஸ்்டடாண்டு கத வந்திருந்்த மேகஸீனையும் பஸ்்டடாண்டு 
கடையிலேயே வாங்கிட்டு வந்திடு” கடையிலேயே வாங்கிட்டு வந்திடு” 
என்்றறார் அன்்பரசு.என்்றறார் அன்்பரசு.
தன்னுடைய கைபேசியின் திரையில் தன்னுடைய கைபேசியின் திரையில் 
எதையோ�ோ பார்த்துக்கொண்டிருந்்த எதையோ�ோ பார்த்துக்கொண்டிருந்்த 
அ ன் ்பர  சி ட ம்  “ ச ா ர் ,  அ வ ரு அ ன் ்பர  சி ட ம்  “ ச ா ர் ,  அ வ ரு 
வந்திருக்்ககாருங்்க” என்்றறான் சதீஷ். வந்திருக்்ககாருங்்க” என்்றறான் சதீஷ். 
தலையைத் தூக்கி “யாரு, சதீஷா?” தலையைத் தூக்கி “யாரு, சதீஷா?” 
என்்றறார் அன்்பரசு. புருவங்்கள் நெருங்கி என்்றறார் அன்்பரசு. புருவங்்கள் நெருங்கி 
சுருங்கின. “சார், நம்்ம கதாசிரியர்” சுருங்கின. “சார், நம்்ம கதாசிரியர்” 
என்்றறான் சதீஷ் நக்்கலாக. “கைபேசியைச் என்்றறான் சதீஷ் நக்்கலாக. “கைபேசியைச் 

ச ட் ்டடெ  ன் று  த ன் மு ன் னி ரு ந் ்த ச ட் ்டடெ  ன் று  த ன் மு ன் னி ரு ந் ்த 
மேஜை    யி ன் மீ து  வை  த் து வி ட் டு மேஜை    யி ன் மீ து  வை  த் து வி ட் டு 
“கூப்பிடுயா உள்்ள அந்்த ஆள” என்று “கூப்பிடுயா உள்்ள அந்்த ஆள” என்று 
அதிர்்ந்ததார் அன்்பரசு. சில வினாடிகளில் அதிர்்ந்ததார் அன்்பரசு. சில வினாடிகளில் 
கறுப்புநிற விளிம்புகொ�ொண்்ட கண்்ணணாடி கறுப்புநிற விளிம்புகொ�ொண்்ட கண்்ணணாடி 
அணிந்்த முதியவர் ஒருவர் அன்்பரசின் அணிந்்த முதியவர் ஒருவர் அன்்பரசின் 
முன்்வந்து நின்்றறார். குறைந்்தது மூன்று முன்்வந்து நின்்றறார். குறைந்்தது மூன்று 
நான்கு நாட்்களாக அவர் சவரம் நான்கு நாட்்களாக அவர் சவரம் 
செய்்யவில்்லலை என்்பதை அவர் முகம் செய்்யவில்்லலை என்்பதை அவர் முகம் 
தெரிவித்்தது .  தலையின் உச்சிப் தெரிவித்்தது .  தலையின் உச்சிப் 
பொ�ொட்்டலைச் சுற்றி அரைவட்்டமாக பொ�ொட்்டலைச் சுற்றி அரைவட்்டமாக 
பின்்மண்்டடை முழுவதும் நீண்்ட வெள்்ளளை பின்்மண்்டடை முழுவதும் நீண்்ட வெள்்ளளை 
நுரையாக முடி. கண்்களுக்குக் கீழே நுரையாக முடி. கண்்களுக்குக் கீழே 
நுண்ணிய கரும்புள்ளிக் கூட்்டங்்கள் நுண்ணிய கரும்புள்ளிக் கூட்்டங்்கள் 
பழைய இரண்டு ரூபாய் நாணயமளவிற்கு. பழைய இரண்டு ரூபாய் நாணயமளவிற்கு. 
உதட்டின் ஓரத்தில் வெள்்ளளைப் புள்ளிகள் உதட்டின் ஓரத்தில் வெள்்ளளைப் புள்ளிகள் 
உடலெங்கும் பரவுவதற்குக் காத்து, உடலெங்கும் பரவுவதற்குக் காத்து, 
ஒட்டிக்கொண்டிருந்்தன. அவரைப் ஒட்டிக்கொண்டிருந்்தன. அவரைப் 
பின்தொடர்ந்துவந்்த சதீஷ் “இவருதான், பின்தொடர்ந்துவந்்த சதீஷ் “இவருதான், 
சார்” என்று அந்்தக் கதாசிரியரைத் சார்” என்று அந்்தக் கதாசிரியரைத் 
தா ண்டி அறைக்குள் செ ன்்றறா ன் . தா ண்டி அறைக்குள் செ ன்்றறா ன் . 
“உட்்ககாருங்்க!” என்்றறார் அன்்பரசு. “உட்்ககாருங்்க!” என்்றறார் அன்்பரசு. 
அவருடைய அந்்த ஒரு வார்்த்ததையில் அவருடைய அந்்த ஒரு வார்்த்ததையில் 
‘காவல் துறை உங்்கள் நண்்பன்’ என்்ற ‘காவல் துறை உங்்கள் நண்்பன்’ என்்ற 
மந்திர  தந்திரமெல்்லலாம் இங்்ககே மந்திர  தந்திரமெல்்லலாம் இங்்ககே 
கி டை  ய ா து  எ ன் ்பதை    அ ந் ்த க் கி டை  ய ா து  எ ன் ்பதை    அ ந் ்த க் 
கதா   சி ரி ய ரு க் கு  உ ட னே  கதா   சி ரி ய ரு க் கு  உ ட னே  
தெளிவுபடுத்திவிட்்டது. மெதுவாக தெளிவுபடுத்திவிட்்டது. மெதுவாக 
அங்்ககேயிருந்்த ஒரு ஸ்டூலில் அமர்்ந்ததார். அங்்ககேயிருந்்த ஒரு ஸ்டூலில் அமர்்ந்ததார். 
“நீங்்கதான் அந்்தக் கதைய எழுதினீங்்களா?” “நீங்்கதான் அந்்தக் கதைய எழுதினீங்்களா?” 
என்்றறார் அன்்பரசு. முதலிலிருந்்த வேகம் என்்றறார் அன்்பரசு. முதலிலிருந்்த வேகம் 
கொ�ொஞ்்சம் குறைந்்ததாகவே அந்்தக் கொ�ொஞ்்சம் குறைந்்ததாகவே அந்்தக் 
கதாசிரியருக்குத் தோ�ோன்றியது.“எந்்தக் கதாசிரியருக்குத் தோ�ோன்றியது.“எந்்தக் 
கதைங்்க, சார்?” என்்றறார் கதாசிரியர். கதைங்்க, சார்?” என்்றறார் கதாசிரியர். 
குரலில் வயதின் நடுக்்கம் தெரிந்்ததே குரலில் வயதின் நடுக்்கம் தெரிந்்ததே 
அ ன் றி ,  ப ய மோ�ோ    பத  ற் ்றமோ�ோ    அ ன் றி ,  ப ய மோ�ோ    பத  ற் ்றமோ�ோ    
அவரிடமில்்லலை. தன்னுடைய மேஜையின் அவரிடமில்்லலை. தன்னுடைய மேஜையின் 
வலது மேல் ட்்ரராயரைத் திறந்து வலது மேல் ட்்ரராயரைத் திறந்து 
உ ள்ளிரு ந் து  சி ல  தா  ள் ்களு க் கு உ ள்ளிரு ந் து  சி ல  தா  ள் ்களு க் கு 
அடியிலிருந்்த, வெளிப்புறமாக விரித்து அடியிலிருந்்த, வெளிப்புறமாக விரித்து 
மடித்து வைத்திருந்்த ஒரு இதழை எடுத்து மடித்து வைத்திருந்்த ஒரு இதழை எடுத்து 
மேஜையின் மீது கையை சற்று உயரத் மேஜையின் மீது கையை சற்று உயரத் 
தூக்கி, எறிவதுபோ�ோல் போ�ோட்்டடார் தூக்கி, எறிவதுபோ�ோல் போ�ோட்்டடார் 
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அன்்பரசு. இதழைப் பார்்த்்தவுடன் அன்்பரசு. இதழைப் பார்்த்்தவுடன் 
கதா   சி ரி ய ரு க் கு  அ ந் ்த  இ தழில் கதா   சி ரி ய ரு க் கு  அ ந் ்த  இ தழில் 
பிரசுரிக்்கப்்பட்டிருந்்த கதை ஞாபகம் பிரசுரிக்்கப்்பட்டிருந்்த கதை ஞாபகம் 
வந்்தது. “வேர்்க்்கடல! வேர்்க்்கடல!…. வந்்தது. “வேர்்க்்கடல! வேர்்க்்கடல!…. 
வறுத்்த வேர்்க்்கடல”.வறுத்்த வேர்்க்்கடல”.
அன்்பரசு ஆரம்பித்்ததார். “ஏன் சார்! அன்்பரசு ஆரம்பித்்ததார். “ஏன் சார்! 
கதாசிரியருன்்னனா என்்ன வேணும்்னனாலும் கதாசிரியருன்்னனா என்்ன வேணும்்னனாலும் 
எழுதுவீங்்களா? யதார்்த்்தம் வேணும்னு எழுதுவீங்்களா? யதார்்த்்தம் வேணும்னு 
எங்்கள இழுப்பீங்்களா?  விட்்டடா எங்்கள இழுப்பீங்்களா?  விட்்டடா 
ஸ்்டடேசனுக்கு வந்து என் பேரு என்்ன, ஸ்்டடேசனுக்கு வந்து என் பேரு என்்ன, 
இந்்ததா இவரு பேரு என்்னனா, இன்னும் இந்்ததா இவரு பேரு என்்னனா, இன்னும் 
யாரெல்்லலாம் இங்்க இருக்கோமுன்னு யாரெல்்லலாம் இங்்க இருக்கோமுன்னு 
கேட்டு போ�ோட்டுருப்பீங்்கபோ�ோல! அது கேட்டு போ�ோட்டுருப்பீங்்கபோ�ோல! அது 
என்்ன சார், ஜீப் நம்்பர்்ல ஒண்்ண மட்டும் என்்ன சார், ஜீப் நம்்பர்்ல ஒண்்ண மட்டும் 
மாத்தி அப்்படியே போ�ோட்டிருக்கீங்்க! மாத்தி அப்்படியே போ�ோட்டிருக்கீங்்க! 
பாவங்்க அந்்த வேர்்க்்கடல விக்கிற பாவங்்க அந்்த வேர்்க்்கடல விக்கிற 
பெ  ரியவரு .  அவுங் ்க  வயித்துப் பெ  ரியவரு .  அவுங் ்க  வயித்துப் 
பொ�ொளப்புக்கு எதையோ�ோ செஞ்சு வித்து பொ�ொளப்புக்கு எதையோ�ோ செஞ்சு வித்து 
பொ�ொளச்சிக்கிட்டிருக்்ககாங்்க. இந்்தக் கதய பொ�ொளச்சிக்கிட்டிருக்்ககாங்்க. இந்்தக் கதய 
படிக்கிறவன்,  இனி வேர்்க்்கடல படிக்கிறவன்,  இனி வேர்்க்்கடல 
வண்டியப்்பபாத்்ததா தப்்பபான எண்்ணம்்ததான் வண்டியப்்பபாத்்ததா தப்்பபான எண்்ணம்்ததான் 
அவன் மனசுல தோ�ோணும். ஒங்்க கத அவன் மனசுல தோ�ோணும். ஒங்்க கத 
நல்்லலா இருக்்கணும்னு நடக்்ககாதத நல்்லலா இருக்்கணும்னு நடக்்ககாதத 
நடந்்ததா, தப்புத் தப்்பபா, சொ�ொல்லுவீங்்களா? நடந்்ததா, தப்புத் தப்்பபா, சொ�ொல்லுவீங்்களா? 
கதைக்கு டுவிஸ்ட்டு வேணும்னு கதைக்கு டுவிஸ்ட்டு வேணும்னு 
மொ�ொண்்ணணையா ஏதாவது சொ�ொல்லுவீங்்களா? மொ�ொண்்ணணையா ஏதாவது சொ�ொல்லுவீங்்களா? 
இந்்த மலிவான அதிர்ச்சி வைத்தியத்்ததை இந்்த மலிவான அதிர்ச்சி வைத்தியத்்ததை 
வாசகனுக்கு இன்னும் எத்்தன காலமா வாசகனுக்கு இன்னும் எத்்தன காலமா 
செய்்யபோ�ோறீங்்கனுதான் எனக்குத் செய்்யபோ�ோறீங்்கனுதான் எனக்குத் 
தெரியல.... அது என்்ன சார், அப்்படி தெரியல.... அது என்்ன சார், அப்்படி 
ஒரு டிஸ்கிரிப்்ஸன். வாசகனை நம்்ப ஒரு டிஸ்கிரிப்்ஸன். வாசகனை நம்்ப 
வைக்்க டிஸ்கிரிப்்ஸன் தேவைதான்…வைக்்க டிஸ்கிரிப்்ஸன் தேவைதான்…
கொ� ொஞ்்சம் மாத்திகீத்தி போ�ோ ட்டு கொ� ொஞ்்சம் மாத்திகீத்தி போ�ோ ட்டு 
சொ�ொல்லுவீங்்களா… அப்்படியே அந்்தப் சொ�ொல்லுவீங்்களா… அப்்படியே அந்்தப் 
பெ  ரி யவ ர  வ ா ர் ்த்ததேல    வ ரஞ்சு பெ  ரியவ ர  வ ா ர் ்த்ததேல    வ ரஞ்சு 
வைச்சிருங்கீங்்க…  ச தீஷ் அந்்தப் வைச்சிருங்கீங்்க…  ச தீஷ் அந்்தப் 
பெ  ரி ய வ ர ப்  பா  ர் த் து ட் டு பெ  ரி ய வ ர ப்  பா  ர் த் து ட் டு 
அசந்துபோ�ோயிட்்டடான். உசிரோ�ோடு இருக்கிற அசந்துபோ�ோயிட்்டடான். உசிரோ�ோடு இருக்கிற 
மனுசங்்கள, கொ�ொன்னு உயிரில்்லலாத மனுசங்்கள, கொ�ொன்னு உயிரில்்லலாத 
கேர   க் ்ட ர் ்கள   உ ருவ ா க் ்ககா  தீ ங் ்க . கேர   க் ்ட ர் ்கள   உ ருவ ா க் ்ககா  தீ ங் ்க . 
புரியுதுங்்களா? விவரணையா எழுதத் புரியுதுங்்களா? விவரணையா எழுதத் 
தெரிஞ்சிருச்சுனா என்்ன வேணும்்னனாலும் தெரிஞ்சிருச்சுனா என்்ன வேணும்்னனாலும் 
எழுதளாங்்களா? எங்்களுக்கும் நல்்லலா எழுதளாங்்களா? எங்்களுக்கும் நல்்லலா 

விவரணையா எழுதத்  தெரியும் . விவரணையா எழுதத்  தெரியும் . 
பாக்கிறீங்்களா? சதீஸூ! நேத்து போ�ோட்்ட பாக்கிறீங்்களா? சதீஸூ! நேத்து போ�ோட்்ட 
வாளவாடி கொ�ொலகேசு எஃப்ஐஆரை வாளவாடி கொ�ொலகேசு எஃப்ஐஆரை 
எடுத்துட்டுவா! எடுத்துட்டு வந்து எடுத்துட்டுவா! எடுத்துட்டு வந்து 
இவர்்ட்்ட காட்டு! நாம நல்்லலா வர்ணிச்சு இவர்்ட்்ட காட்டு! நாம நல்்லலா வர்ணிச்சு 
விவரணையா எழுதுறோ�ோமா?… இல்்ல விவரணையா எழுதுறோ�ோமா?… இல்்ல 
இவர மாதிரியிருக்கிறவங்்க நல்்லலா இவர மாதிரியிருக்கிறவங்்க நல்்லலா 
எழுதுறாங்்களான்னு அவரே பாத்துச் எழுதுறாங்்களான்னு அவரே பாத்துச் 
சொ�ொல்்லட்டும். (சதீஷ் அறையைவிட்டு சொ�ொல்்லட்டும். (சதீஷ் அறையைவிட்டு 
வெ  ளி யே  றி ன ா ன் . )  ச ட் ்டடை  க் வெ  ளி யே  றி ன ா ன் . )  ச ட் ்டடை  க் 
கழுத்துப்்பட்்டடையில பொ�ொடிக்்கட்்டம் கழுத்துப்்பட்்டடையில பொ�ொடிக்்கட்்டம் 
போ�ோட்்ட கைக்குட்்டடைன்னு மட்டும்்ததான் போ�ோட்்ட கைக்குட்்டடைன்னு மட்டும்்ததான் 
நீங்்க எழுதுவீங்்க. நாங்்க எத்்தன கட்்டம் நீங்்க எழுதுவீங்்க. நாங்்க எத்்தன கட்்டம் 
இருக்கு, என்்ன சைய்்ஸ்ஸஸூ, என்்ன இருக்கு, என்்ன சைய்்ஸ்ஸஸூ, என்்ன 
கல  ரு ,  எ ன் ்ன  பி ரா  ண் ட் டு , கல  ரு ,  எ ன் ்ன  பி ரா  ண் ட் டு , 
அளுக்்ககாயிருக்்ககா, அளுக்கில்்லலாமயிருக்்ககா, அளுக்்ககாயிருக்்ககா, அளுக்கில்்லலாமயிருக்்ககா, 
ஒத்்ததையா சுருட்டி சொ�ொருகியிருக்்ககாரா, ஒத்்ததையா சுருட்டி சொ�ொருகியிருக்்ககாரா, 
ரெண்்டடா சுருட்டி சொ�ொருகியிருக்்ககாரான்னு ரெண்்டடா சுருட்டி சொ�ொருகியிருக்்ககாரான்னு 
அத்்தனையும் அலசி ஆரா ய்ஞ்சு அத்்தனையும் அலசி ஆரா ய்ஞ்சு 
எழுதுவோ�ோம். தூக்குல தொ�ொங்கிறவன் எழுதுவோ�ோம். தூக்குல தொ�ொங்கிறவன் 
டீட்்டடைல்்ஸ எடுக்கும்போது, காலுக்கும் டீட்்டடைல்்ஸ எடுக்கும்போது, காலுக்கும் 
தரைக்கு எத்்தன அடினுங் கூட எழுத தரைக்கு எத்்தன அடினுங் கூட எழுத 
மாட்டோம். எத்்தன சென்டிமீட்்டருனு மாட்டோம். எத்்தன சென்டிமீட்்டருனு 
அளந்து எழுதுவோ�ோம் .  கயித்துல அளந்து எழுதுவோ�ோம் .  கயித்துல 
தொ�  ொ ங் கி ன ா ன ா ,  சேல   ை யி ல தொ�  ொ ங் கி ன ா ன ா ,  சேல   ை யி ல 
தொ�  ொ ங் கி ன ா ன ா ,  வே  ட் டி யி ல தொ�  ொ ங் கி ன ா ன ா ,  வே  ட் டி யி ல 
தொ�ொங்கினானா, சேலைனா, யாரு சேலை, தொ�ொங்கினானா, சேலைனா, யாரு சேலை, 
கயிறுனா, என்்ன மாதிரியான கயிறு, கயிறுனா, என்்ன மாதிரியான கயிறு, 
வேட்டினா, யாரு வேட்டி, முடிச்சு வேட்டினா, யாரு வேட்டி, முடிச்சு 
எப்்படியிருக்கு, தூக்குப்போட்டுக் கிட்்ட எப்்படியிருக்கு, தூக்குப்போட்டுக் கிட்்ட 
ரூமு என்்ன சைஸூ, எத்்தன ஜன்்னல், ரூமு என்்ன சைஸூ, எத்்தன ஜன்்னல், 
மூடியிருந்்ததா, திறந்திருந்்ததா, கதவு மூடியிருந்்ததா, திறந்திருந்்ததா, கதவு 
உள்்ள தாப்்பபா போ�ோட்டிருந்்ததா, வெளிய உள்்ள தாப்்பபா போ�ோட்டிருந்்ததா, வெளிய 
தாப்்பபா போ�ோட்டிருந்்ததா, கதவு லாக் தாப்்பபா போ�ோட்டிருந்்ததா, கதவு லாக் 
எவ்்வளவு ஸ்்ட்ரராங்னு, எல்்லலாத்்ததையும் எவ்்வளவு ஸ்்ட்ரராங்னு, எல்்லலாத்்ததையும் 
விவரணையா எல்்லலா கோ�ோணத்திலேயும் விவரணையா எல்்லலா கோ�ோணத்திலேயும் 
எழுதுவோ�ோம். உங்்களவிட நல்்லலா எழுதுவோ�ோம். உங்்களவிட நல்்லலா 
எழுதுவோ�ோம். நாங்்க எழுதுற ஒவ்வொரு எழுதுவோ�ோம். நாங்்க எழுதுற ஒவ்வொரு 
எஃப்ஐஆரும் ஒரு கதை” என்று நீட்டி எஃப்ஐஆரும் ஒரு கதை” என்று நீட்டி 
முழங்கினார் அன்்பரசு. “சார் இந்்ததாங்்க” முழங்கினார் அன்்பரசு. “சார் இந்்ததாங்்க” 
என்று ஏ3 அளவில் இருந்்த பெரிய என்று ஏ3 அளவில் இருந்்த பெரிய 
தாள்்களைக் கொ�ொண்டுவந்்ததான் சதீஷ். தாள்்களைக் கொ�ொண்டுவந்்ததான் சதீஷ். 
“கொ�ொடு, சதீஸ். படிச்சுப் பாக்்கட்டும்” “கொ�ொடு, சதீஸ். படிச்சுப் பாக்்கட்டும்” 
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என்று அன்்பரசு சொ�ொன்்னதும் சதீஷ் என்று அன்்பரசு சொ�ொன்்னதும் சதீஷ் 
கதாசிரியரிடம் அந்்த எஃப்ஐஆரின் கதாசிரியரிடம் அந்்த எஃப்ஐஆரின் 
நகலைத் தந்்ததான். கதாசிரியரும் மெல்்ல நகலைத் தந்்ததான். கதாசிரியரும் மெல்்ல 
அதை வாங்கிக்கொண்்டடார். ஆனால் அதை வாங்கிக்கொண்்டடார். ஆனால் 
வாசிக்்கவில்்லலை. உங்்களுக்்ககென்்ன ஒரு வாசிக்்கவில்்லலை. உங்்களுக்்ககென்்ன ஒரு 
அம்்பது அம்்பத்்தஞ்்சசாகுமா? சதீஸூ, அம்்பது அம்்பத்்தஞ்்சசாகுமா? சதீஸூ, 
ஜோ�ோசப்்பபை வரச்சொல்லு. (சதீஷ் ஜோ�ோசப்்பபை வரச்சொல்லு. (சதீஷ் 
அறையைவிட்டு வெளியேறினான்). அறையைவிட்டு வெளியேறினான்). 
சும்்மமா படிச்சுப் பாருங்்க! நாங்்க எப்்படிக் சும்்மமா படிச்சுப் பாருங்்க! நாங்்க எப்்படிக் 
‘கதை’ எழுதுரோ�ோமுன்னு நீங்்களும் ‘கதை’ எழுதுரோ�ோமுன்னு நீங்்களும் 
கொ�ொஞ்்சம் தெரிஞ்சுக்குங்்க” என்று கொ�ொஞ்்சம் தெரிஞ்சுக்குங்்க” என்று 
பெருமை பேசிக்கொண்டிருந்்த அன்்பரசு, பெருமை பேசிக்கொண்டிருந்்த அன்்பரசு, 
அறைக்குள் வந்்த ஜோ�ோசப்்பபைக் காட்டி, அறைக்குள் வந்்த ஜோ�ோசப்்பபைக் காட்டி, 
“பாத்துக்குங்்க! இவருதான் இதை “பாத்துக்குங்்க! இவருதான் இதை 
ட்்ரராாஃப்ட் பண்ணுனாரு. உங்்களுக்குத் ட்்ரராாஃப்ட் பண்ணுனாரு. உங்்களுக்குத் 
தெரியும்னு நினைக்கிறேன். உங்்க தெரியும்னு நினைக்கிறேன். உங்்க 
ஸ்டூடண்்ட்ததான். சர்வீஸூக்கு வந்து ஸ்டூடண்்ட்ததான். சர்வீஸூக்கு வந்து 
மூணு வருசம்்ததான் ஆகுது. சும்்மமா மூணு வருசம்்ததான் ஆகுது. சும்்மமா 
படிச்சுப் பாருங்்க! நாங்்ககெல்்லலாம் படிச்சுப் பாருங்்க! நாங்்ககெல்்லலாம் 
ய ா ருன்னு தெ  ரி யு ம் .  ( ஜோ�ோ   ச ப் ய ா ருன்னு தெ  ரி யு ம் .  ( ஜோ�ோ   ச ப் 
அறையைவிட்டு வெளியேறினான்.) ஏதோ�ோ அறையைவிட்டு வெளியேறினான்.) ஏதோ�ோ 
எ ழு த  வ ரு து ங் கி ற து க் ்ககாக   எ ழு த  வ ரு து ங் கி ற து க் ்ககாக   
எதவேணும்்னனாலும் எழுதுவீங்்களா?. எதவேணும்்னனாலும் எழுதுவீங்்களா?. 
ஒங்்க கற்்பனா சத்திய காமிக்கிறதுக்கு ஒங்்க கற்்பனா சத்திய காமிக்கிறதுக்கு 
வே ர் ்க்்க  டலை  வண்டிக் ்ககார  னும் வே ர் ்க்்க  டலை  வண்டிக் ்ககார  னும் 
போ�ோ   லீ ஸ் ்ககார   னு ங் ்க ளு ம் ்த தா ன் போ�ோ   லீ ஸ் ்ககார   னு ங் ்க ளு ம் ்த தா ன் 
கிடைச்்சசாங்்களா?” என்று பொ�ொரிந்து கிடைச்்சசாங்்களா?” என்று பொ�ொரிந்து 
தள்ளினார்.தள்ளினார்.
“ஐயா உள்்ளளாறதான் இருக்்ககாரு உள்்ள “ஐயா உள்்ளளாறதான் இருக்்ககாரு உள்்ள 
போ�ோங்்க” என்்ற சதீஷின் குரல்்ககேட்டு போ�ோங்்க” என்்ற சதீஷின் குரல்்ககேட்டு 
வாசல்்பக்்கம் பார்்த்ததார் அன்்பரசு. வாசல்்பக்்கம் பார்்த்ததார் அன்்பரசு. 
வேர்்க்்கடலை வண்டிப் பெரியவர் வேர்்க்்கடலை வண்டிப் பெரியவர் 
மெல்்ல தயங்கித் தயங்கி உள்்ளளே மெல்்ல தயங்கித் தயங்கி உள்்ளளே 
நுழைந்்ததார். பெரியவரைப் பார்்த்்த நுழைந்்ததார். பெரியவரைப் பார்்த்்த 
அன்்பரசு, “உக்்ககாருங்்க! சதீஸ்்ஸஸூ, அன்்பரசு, “உக்்ககாருங்்க! சதீஸ்்ஸஸூ, 
இன்னோரு ஸ்டூல எடுத்துப்போடுப்்பபா.இன்னோரு ஸ்டூல எடுத்துப்போடுப்்பபா.
என்்றறார். ஒரு ஸ்டூலை எடுத்துவந்து என்்றறார். ஒரு ஸ்டூலை எடுத்துவந்து 
பெரியவர் அருகில் போ�ோட்்டதும் அதில் பெரியவர் அருகில் போ�ோட்்டதும் அதில் 
பெரியவர் பயத்துடன் அமர்்ந்ததார். பெரியவர் பயத்துடன் அமர்்ந்ததார். 
சதீஸ்்ஸஸூ, இது நல்்லலா இருக்குல! சதீஸ்்ஸஸூ, இது நல்்லலா இருக்குல! 
கேரக்்டரும், கதாசிரியரும் ஒண்்ணணா! ஒரு கேரக்்டரும், கதாசிரியரும் ஒண்்ணணா! ஒரு 
போ�ோட்டோ எடுயா! என்று சொ�ொல்லியவாறே போ�ோட்டோ எடுயா! என்று சொ�ொல்லியவாறே 
அன்்பரசு கொ�ொஞ்்சம் சத்்தமாகவே சிரித்்ததார். அன்்பரசு கொ�ொஞ்்சம் சத்்தமாகவே சிரித்்ததார். 

கதாசிரியரை நோ�ோக்கி “சார், இந்்த கதாசிரியரை நோ�ோக்கி “சார், இந்்த 
பெரியவரு யாருன்னு உங்்களுக்குத் பெரியவரு யாருன்னு உங்்களுக்குத் 
தெரியும்னு, நினைக்கிறேன்!... உங்்க கதக் தெரியும்னு, நினைக்கிறேன்!... உங்்க கதக் 
கேரக்்டருதான். நல்்லலாயிருக்குல்்ல!….” கேரக்்டருதான். நல்்லலாயிருக்குல்்ல!….” 
என்று நக்்கலடித்துக்  கொ� ொண்்டடே என்று நக்்கலடித்துக்  கொ� ொண்்டடே 
பெரியவரை நோ�ோக்கி, சரிங்்கய்்யயா! நீங்்க பெரியவரை நோ�ோக்கி, சரிங்்கய்்யயா! நீங்்க 
கிளம்புங்்க. பஸ் ஸ்்டடாண்்ட்்ல ரொ�ொம்்ப கிளம்புங்்க. பஸ் ஸ்்டடாண்்ட்்ல ரொ�ொம்்ப 
நேரம் இருக்்கக்கூடாதுங்்க! சரிங்்களா! நேரம் இருக்்கக்கூடாதுங்்க! சரிங்்களா! 
சதீஸ்்ஸஸூ, கூப்பிட்டுப்போப்்பபா ! ” சதீஸ்்ஸஸூ, கூப்பிட்டுப்போப்்பபா ! ” 
(சதீஷூம் பெரியவரும் அறையைவிட்டு (சதீஷூம் பெரியவரும் அறையைவிட்டு 
வெளியேறுகிறார்்கள்.) சார், நீங்்களே வெளியேறுகிறார்்கள்.) சார், நீங்்களே 
சொ�ொல்லுங்்க! கடலை விக்கிறவர கஞ்்சசா சொ�ொல்லுங்்க! கடலை விக்கிறவர கஞ்்சசா 
வி க் கி ற வ ரு ன் னு  எ ழு து றீ ங் ்க . வி க் கி ற வ ரு ன் னு  எ ழு து றீ ங் ்க . 
பாவமில்லீங்்களா? மஷ்ரும் ஸ்்டடைல் பாவமில்லீங்்களா? மஷ்ரும் ஸ்்டடைல் 
தலைமுடி இளைஞன்னு ஒரு பையன தலைமுடி இளைஞன்னு ஒரு பையன 
கஞ்்சசா வாங்கிட்டு போ�ோற மாதிரி கதையில கஞ்்சசா வாங்கிட்டு போ�ோற மாதிரி கதையில 
எழுதியிருக்கிங்்க.. அது கற்்பனைங்்களா? எழுதியிருக்கிங்்க.. அது கற்்பனைங்்களா? 
இல்்ல, உங்்க ஸ்டூடண்டுங்்களா? இல்்ல, உங்்க ஸ்டூடண்டுங்்களா? 
பனியன்்ல பாரதியோ�ோடு வார்்த்ததைகளை பனியன்்ல பாரதியோ�ோடு வார்்த்ததைகளை 
போ�ோட்டிருக்கிறவன ஒரு கஞ்்சசா மாயியா போ�ோட்டிருக்கிறவன ஒரு கஞ்்சசா மாயியா 
காட்டுறதுக்கு உங்்களுக்கு எப்்படிங்்க சார் காட்டுறதுக்கு உங்்களுக்கு எப்்படிங்்க சார் 
மனசு வந்்தது? வாசகனுக்கு ஒரு மனசு வந்்தது? வாசகனுக்கு ஒரு 
வித்தியாசத்்ததை, ஒரு முரணை காட்்ட வித்தியாசத்்ததை, ஒரு முரணை காட்்ட 
இப்்படியா செய்வீங்்க!...  தயவுசெஞ்சு இப்்படியா செய்வீங்்க!...  தயவுசெஞ்சு 
இப்்படியெல்்லலாம் பண்்ணணாதீங்்க . இப்்படியெல்்லலாம் பண்்ணணாதீங்்க . 
இனிமேலாவது கொ�ொஞ்்சம் யோ�ோசிச்சு இனிமேலாவது கொ�ொஞ்்சம் யோ�ோசிச்சு 
நல்்லவிதமா, யாரையும் புண்்படுத்்ததாம நல்்லவிதமா, யாரையும் புண்்படுத்்ததாம 
எழுதுங்்க. யெங் ஜெனரேஷனுக்கு எழுதுங்்க. யெங் ஜெனரேஷனுக்கு 
ஏதாவது உதவுறமாதிரி நாலு வாா்த்்ததை ஏதாவது உதவுறமாதிரி நாலு வாா்த்்ததை 
எழுதுங்்க, சார். போ�ோங்்க. உங்்க அட்்ரஸூ, எழுதுங்்க, சார். போ�ோங்்க. உங்்க அட்்ரஸூ, 
ஃபோ�ோன் நம்்பர ஜோ�ோ சப் கிட்்ட ஃபோ�ோன் நம்்பர ஜோ�ோ சப் கிட்்ட 
கொ�ொடுத்துத்துட்டுப் போ�ோங்்க. நீங்்க கொ�ொடுத்துத்துட்டுப் போ�ோங்்க. நீங்்க 
ஜோ�ோசப்போட டீச்்சருன்னு சொ�ொன்்னனாங்்க. ஜோ�ோசப்போட டீச்்சருன்னு சொ�ொன்்னனாங்்க. 
அதுதான் இவ்்வளவு மரியாதை . அதுதான் இவ்்வளவு மரியாதை . 
இல்்லலாட்டி எங்்க ட்ரீட்்மமெண்்ட்டடே இல்்லலாட்டி எங்்க ட்ரீட்்மமெண்்ட்டடே 
வேற! புரிஞ்சிருக்கும்ணு நினைக்கிறேன். வேற! புரிஞ்சிருக்கும்ணு நினைக்கிறேன். 
கிளம்புங்்க” என்று நீண்்ட உரையாற்றி கிளம்புங்்க” என்று நீண்்ட உரையாற்றி 
முடித்்ததார் அன்்பரசு. முடித்்ததார் அன்்பரசு. 
கதாசிரியர் எழுந்து கைகளைக் கூப்பி கதாசிரியர் எழுந்து கைகளைக் கூப்பி 
அன்்பரசிற்கு வணக்்கம் சொ�ொல்லி அன்்பரசிற்கு வணக்்கம் சொ�ொல்லி 
அறையைவிட்டு வெளியே வந்்ததார். அறையைவிட்டு வெளியே வந்்ததார். 
வெளியறையில் ஜோ�ோசப்பிடம் தனது வெளியறையில் ஜோ�ோசப்பிடம் தனது 
விலாசத்்ததையும் கைபேசி எண்்ணணையும் விலாசத்்ததையும் கைபேசி எண்்ணணையும் 
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கொ�ொடுத்்ததார் . ஜோ�ோசப்பும் சதீஷூம் கொ�ொடுத்்ததார் . ஜோ�ோசப்பும் சதீஷூம் 
கண்்ணணெடுக்்ககாமல் பார்த்துக் கொ�ொண்டிருக்்க, கண்்ணணெடுக்்ககாமல் பார்த்துக் கொ�ொண்டிருக்்க, 
க வலை  தோ�ோ   ய் ்ந் ்த  மு கத்தோ     டு க வலை  தோ�ோ   ய் ்ந் ்த  மு கத்தோ     டு 
காவல்நியைத்்ததை விட்டு வெளியேறினார் காவல்நியைத்்ததை விட்டு வெளியேறினார் 
கதாசிரியர். “சதீஸூ! சதீஸூ!” என்று கதாசிரியர். “சதீஸூ! சதீஸூ!” என்று 
உள்்ளறையிலிருந்து அன்்பரசு அழைத்்ததார். உள்்ளறையிலிருந்து அன்்பரசு அழைத்்ததார். 
சதீஷ் உள்்ளளே சென்்றறான். “ஏம்்பபா! சதீஷ் உள்்ளளே சென்்றறான். “ஏம்்பபா! 
கதாசிரியர் ஏதாவது பேசினாரா? மனுசன் கதாசிரியர் ஏதாவது பேசினாரா? மனுசன் 
வாயத்தொறக்்கலே! ஏதோ�ோ, கிறுக்குப்்பய வாயத்தொறக்்கலே! ஏதோ�ோ, கிறுக்குப்்பய 
மாதிரில இருக்்ககான். ஏன்! சதீஸூ இந்்த மாதிரில இருக்்ககான். ஏன்! சதீஸூ இந்்த 
கத எழுதுறவிங்்க எல்்லலா இப்்படித்்ததான் கத எழுதுறவிங்்க எல்்லலா இப்்படித்்ததான் 
இருப்்பபானுங்்களா? இல்்ல, கிறுக்குப் இருப்்பபானுங்்களா? இல்்ல, கிறுக்குப் 
பயலுக மட்டும்்ததான் கத எழுதுவானுங்்களா? பயலுக மட்டும்்ததான் கத எழுதுவானுங்்களா? 
ஒண்ணும் புரியல போ�ோ!... ஆமா!… ஏதோ�ோ ஒண்ணும் புரியல போ�ோ!... ஆமா!… ஏதோ�ோ 
ஒரு பொ�ொம்்ள அங்்க ஒக்்ககாந்திருந்்ததா ஒரு பொ�ொம்்ள அங்்க ஒக்்ககாந்திருந்்ததா 
சொ�ொன்னியே! அதுட்்ட ஏதாவது டீட்்டடைல்ஸ் சொ�ொன்னியே! அதுட்்ட ஏதாவது டீட்்டடைல்ஸ் 
எடுத்துயா?” என்்றறார். “இல்லீங்்க, சார். எடுத்துயா?” என்்றறார். “இல்லீங்்க, சார். 
டீட்்டடைல்ஸ் எதுவும் எடுக்்கலீங்்க, சார். டீட்்டடைல்ஸ் எதுவும் எடுக்்கலீங்்க, சார். 
அது ஒரு கிறுக்குப்பொம்்பளங்்க” என்்றறான் அது ஒரு கிறுக்குப்பொம்்பளங்்க” என்்றறான் 
சதீஷ். “இன்்னனைக்கு ஏதும் ஒரு எட்டு சதீஷ். “இன்்னனைக்கு ஏதும் ஒரு எட்டு 
போ�ோய் பாத்துட்டு வர்றியா? உனக்கு போ�ோய் பாத்துட்டு வர்றியா? உனக்கு 
எதாவது வேலைனா, ஜோ�ோசப்்பக் கூட எதாவது வேலைனா, ஜோ�ோசப்்பக் கூட 
போ�ோய்ட்டுவரச் சொ�ொல்லு” என்்றறார் போ�ோய்ட்டுவரச் சொ�ொல்லு” என்்றறார் 
அன்்பர  சு .  அந் ்த  வ ா ர் ்த்ததைக ளில் அன்்பர  சு .  அந் ்த  வ ா ர் ்த்ததைக ளில் 
நிறைந்திருந்்த அவருடைய சந்்ததேகத்்ததைச் நிறைந்திருந்்த அவருடைய சந்்ததேகத்்ததைச் 
சட்்டடென்று புரிந்துகொ�ொண்்ட சதீஷ் “எனக்கு சட்்டடென்று புரிந்துகொ�ொண்்ட சதீஷ் “எனக்கு 
ஒண்ணும் வேலை இல்லீங்்க. ஈவ்னிங் ஒண்ணும் வேலை இல்லீங்்க. ஈவ்னிங் 
ஃப்ரிதா ன்  ச ா ர் .  ந ா  போ�ோ யிட்டு ஃப்ரிதா ன்  ச ா ர் .  ந ா  போ�ோ யிட்டு 
வர்்றறேனுங்்க!” என்்றறான்.வர்்றறேனுங்்க!” என்்றறான்.
இரவு ஒன்்பது மணி. பேருந்து நிலையம். இரவு ஒன்்பது மணி. பேருந்து நிலையம். 
நீண்்ட நிழற்குடை. வேர்்க்்கடலை வண்டி. நீண்்ட நிழற்குடை. வேர்்க்்கடலை வண்டி. 
பெ  ரி ய வ ர் .  இ ர ண் டு  வ கை  ப் பெ  ரி ய வ ர் .  இ ர ண் டு  வ கை  ப் 
பொ�ொட்்டலங்்கள். பேருந்துகள். பயணிகள். பொ�ொட்்டலங்்கள். பேருந்துகள். பயணிகள். 
“எந்்த பஸ்்ஸஸூ எங்்க போ�ோனா எனக்்ககென்்ன” “எந்்த பஸ்்ஸஸூ எங்்க போ�ோனா எனக்்ககென்்ன” 
பெண். உரத்்த குரல். “வேர்்க்்கடல! பெண். உரத்்த குரல். “வேர்்க்்கடல! 
வேர்்க்்கடல!…. வறுத்்த வேர்்க்்கடலை”. வேர்்க்்கடல!…. வறுத்்த வேர்்க்்கடலை”. 
ச ட் டி யி ல்  கர ண்டியின்  ச த் ்த ம் . ச ட் டி யி ல்  கர ண்டியின்  ச த் ்த ம் . 
நிழற்குடையின் உள்்ளளே நீள இருக்்ககைகள். நிழற்குடையின் உள்்ளளே நீள இருக்்ககைகள். 
அங்்ககே மல்்லலாந்து கிடந்்ததான் மஷ்ரூம் அங்்ககே மல்்லலாந்து கிடந்்ததான் மஷ்ரூம் 
ஸ்்டடைல் தலைமுடி இளைஞன். அதே ஸ்்டடைல் தலைமுடி இளைஞன். அதே 
பனியன். “நான் /வீழ்்வவே / னென்று / பனியன். “நான் /வீழ்்வவே / னென்று / 
நினைத் / தாயோ�ோ”.நினைத் / தாயோ�ோ”.
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